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IL GRANDE CONCORSO 
BPOCSIA, 


con premio di Lire 3.000 
per un Romanzo italiano inedito 


Il successo di questo nostro concorso, chiusosi il 30 agosto u. s. 
è stato veramente straordinario, superiore ad ogni nostra 
aspettativa. 

I manoscritti che abbiamo ricevuti sono 238. 

La commissione di lettura, composta di undici membri, dei 
quali abbiamo tenuti e teniamo segreti i nomi, a scanso di ogni 
possibile dubbio di pressioni o influenze, ha giudicato degni di 
una seconda lettura i seguenti lavori: 


Il romanzo della passione S. £. 0 Presidente Arnoifi Dilemmi 

Madre La Signorina di 1occado Agontie 

Il passato Su le Rovine Lucietta 

L’Eremo La mia statua Remigia Dosell 
Giorgio Falchi Evoluzione Come un fiore 
Primavera di sangue L'Assoluto Libertà e amore 
fidelle Vittoria Nel paese der Farabdoloni 
La battaglia di Dego { Viandante Voci sepolte 

Jo e Let Veglia funebre Maddaleone 

L' Eroe "FEOPOS Fatalita Sotto 1 cielo azzurro 
Concordia con tutti Alfredo Usbergo L'Amante mistico 
Contro corrente Il signorino Dottore Lea 

Il Ritroso Giuda.... quell'altro Miriam 


Tragicommedia al Camposanto Destino 
Nei prossimi numeri daremo ulteriori informazioni. 
LÀ DIREZIONE. 


POESIA 


FEDERICO DE MARIA 


e la sua opera poetica 
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(DAL VOLUME «LA LEGGENDA DELLA VITA» 
D’IMMINENTE PUBBLICAZIONE NELLE EDIZIONI DI « POZSTZA ») 





Federico De Maria, nato a Palermo nel 1883, pubblicò è: nel r904, 
Voci, volume di versi; nel 1906, Canzoni rosse; nel 1907, In- 
terludio classico. 





MAGIA 


Ecco, ad un gesto della fantasia 
io fiorisco la Terra di prodigi : 
dispando in fondo a i mari, su i fastigi 
dei monti, per i cieli, la magia, 


Io do tinte di porpora e di croco 

al vespertino cielo, quando in grembo 
a l'orizzonte il sol cade fra un nembo 
tragico di caligini di fuoco. 


Do la liquida calma a le lucenti 
onde se sta bonaccia o alia greco; 

‘ spumeggiando lo impazzo, ove con bieco 
furore il suo turbo Aquilone avventi. 


Sono il pittore d’ogni forma e d’ogni 
spirito: chiedo al cielo, ai campi, al mare, 
a le fiamme i colori: i lievi sogni 

so in un visibil palpito fermare. 


A. gli occhi miei risplende d’una luce 

rivelatrice ogni mistero arcano: 
(Disegno di U. VALERI) la magia fino a coglier nel sovrano 

FEDERICO DE MARIA prato i fulgidi fiori mi conduce. 


POESIA 


Io vidi nuove terre galleggianti 

in lor pompa di verde sovra ignoti 
pelaghi, pria che dai porti remoti 
vi drizzasser la barra i naviganti; 


sentii fremere i visceri fecondi 
della Terra d’innumeri esultanze 
vitali e scorsi nelle lontananze 
inesplorate dello spazio, mondi 


sconosciuti vaganti, come sciami 
accesi, ghirlandando i fermi soli, 
dardi fluidi scoccar verso 1 richiami 
degli astri ardenti i precipiti voli; 


ed io li rivelai prima che il lento, 
speculante pensier, con l’indefesso 
calcolo, a l’uomo il tenebroso accesso 
dischiudesse dell’arduo firmamento. 


Io sento nella mia anima immensa 
con un ritmo solenne o con squisito 
brivido palpitare l'infinito, 

tutto che al mondo si sospira e pensa. 


Io discerno, fra l’ansie ed 1 tumulti 
oceanici delle secolari 

generazioni e de le folle, i fari 

a cui, traverso procelle ed insulti 


del destino, si volgono — in eguale 
conato — sino da le più lontane 
spiagge brumose della storia, l’ale 
delle comuni ambizioni umane. 


Son io colui che a gli ardimenti audaci 
offrì cieli più fulgidi e vi dette 

il primo sospir nuovo, o giovinette, 

e la rivelatrice ansia dei baci, 


Tutto il Cosmo non è che visione 
mia: pel divino afflato che si spande 
da me non luce verità più grande 
della mia portentosa finzione. 


E così — artista, creatore, nume — 
alitando gli ardori dal mio petto 
su l’argilla del nostro piccoletto 
mondo, ne traggo più ampio volume 


di musiche, di forme e di colori, 
ne rivelo gli spiriti profondi 

e, come al sol meravigliosi fiori, 
io fo sbocciare mille nuovi mondi! 


DAME VEROLE 


Malata tu sei, oh tanto 

malata! Attorno a i tuoi occhi 

sì, c'è un livido, come 

se tu avessi vegliato e anche pianto 
cento notti. Non ti reggi su i ginocchi 
che ti tremano talora 

quasi per improvvisa vertigine 

Sei malata dell’infame 

malattia dal terribile nome!... 

S'io ti passo la man tra i capelli 
fini, da i riflessi di rame, 

me ne rimane qualcuno ogni volta 
fra dito e dito. — Povera bambina 
straziata! Baciami. No, non ribrezzo 
tu mi fai... che dici? che pensi? 
non vedi con che gioia io ti carezzo, 
ti bacio? E’ vero, il tuo bieco male 
anche a me faceva terrore. 

Ma, pria di te, mi appariva 

come una faccia stravolta 
mascherata di lascivia 

e maculata sotto il belletto; 

mi appariva come un petto 

cavo e floscio e roseolato; 

a gli occhi miei avea forma d’impura 
amatrice, da le vene 

torpidamente pulsanti d’ infetta 
marcia. E poi lo vedevo attraverso 
le contorti morti d’ un’ oscura 
falange amorosa, attraverso 

corpi sfasciati, ossa 

tarlate, muscoli sfatti: 


vedevo di sue piaghe butterato l’intero universo! 
Ma tu... tu! come vuoi tu ch'io possa 
respingerti? Tu non sei quella, 

la Temuta, o dolente creatura! 

S'io ti guardo, fuor della stanchezza 
che ti vela le pupille, ed il pallore 
soave ch’è un fascino, nulla 

d’infermo in te vedo. 

La tua anima è ancor pura, 

la tua giovinezza ancor bella, 

il tuo cuore è mio — e mi sei 

cara: 1 germi che gemmano 

nelle tue fibre, più sacra 

a la bontà ti fanno a gli occhi miei! 
Cara! diletta! amante! sorella! 
Abbandònati a me: il mio grembo saràla pia culla 
del tuo spasimo: abbandònati sicura. 
Non c'è che un odio, una sola 
violenza nel sentimento 

che tu m'’ispiri: la visione 

d'un’ora del tuo passato — 

un’ora d’amplesso furente 

del Fatal che con una parola 

dolce e un bacio di tradimento 
effondeva in te, innocente, 

il rancore del suo sangue avvelenato. 


Io ti voglio, così — non importa! 
saran sempre dolci l’ore 

di questo nostro amore 

malato! Oh, sarà più saporosa 

la gioia di cercar la divina 

voluttà nel male mortale. 

Ti voglio, e tu mutamente mi vuoi. 
Ti prenderò come una sposa 

da un tragico altare. 

Un tuo bacio, lo so, può instillare 
il veleno in me — ma che importa? 
non sei malata tu, che pur sei così giovinetta 
ed ignara? Da domani, 

ogni dì, spierò senza orrore 

— forse — se da le carni mie salde 
sboccerà, come un sinistro flore, 

la pustola maledetta, 

fatal traccia del tuo amore! 


MADAME DU BARRY 


— Ah, ah, madama s’imbelletta. Siamo 
in bizza, forse? Che cosa è accaduto? 
Parlo con voi, signora. Son venuto 

in ora inopportuna? 

No? Allora è una vera fortuna! 

Ma temo che con questi 

nuvoloni per aria 

il diluvio che auguro 

al mondo dopo di noi, 

per me cominci da voi 

con un poco gradito temporale. 

Per ripararmene accetto qualsiasi ombrello 
Giannetta, è così bello 

il vostro sole (chiamiamolo 

sole, per adular padre Febo), 

ch'io voglio solo quello 

godere, onde aver l’estro a governare. 

Io m'annoio — e mi sento tanto male!... 


Che v'ànno fatto? Al solito, un poeta 
o qualche cortigiano impertinente? 
Oh! cara, non è niente: 

è il caldo; li farò 

io star freschi a dovere — 

a la Bastiglia ci ò le sorbettiere. 
Discorriamo... Ma come? ancora 

quel foglio? No, signora: un tal decreto 
provocherà altre parti della coppia 
cinedo — intellettuale 

D’alembert — Diderot. 

e qualche altro Contratto soctale 

di quello squarquoio di Rousseau. 


Parliamo d'altro, orsù... 

Contessa, me ne vado 

a cercar di distrarmi 

altrove... uh! uh!... che tosse 

infame!... Cosa c'è su quella scranna? 

Ah, profumi di Spagna, 

Io ne uso di rado... $ 

Sono eccellenti: lo diceva, parmi, 

pure il sir di Grammont, l’altra sera.... 
Auff! dà qui... firmerò, Ridi, Giovanna! 


GUARDAROBA 


Ti voglio confessare una sciocchezza 
che l'amor tuo m'à ispirata, 

o adorata. 

Oggi, solo e non visto, ò sorpreso 
nella tua camera disordinata 

le tue vesti appese 

a l’attaccapanni, o buttate 

qua e là, in pose strambe 

che mi ricordavano qualche 

tuo gesto, qualche tuo atteggiamento 
familiare. Io le ò toccate 
indugiandovi le dita 

con un’ infinita 

caldura d’intenerimento 

nel seno, C'era la gonna 
impudicamente riversa, 

e il corsage che odora di donna, 
con le impronte della tua pelle. 
C'erano pure quelle 

due sottane di taffetà, nera 

e rosa, che ad ogni tuo passo 

àn quel sommesso fruscìo 

che mi desta un brividio 

delizioso ed è come 

un voluttuoso sussuro. 

E c’era quel tuo scialle azzurro 

in cui la prima volta ti vidi. 

Parea che tutto dicesse il tuo nome, 
avesse in sè quasi l’immagine 
dell'anima tua. Le baciai 

(non sorridere) con un'ebbrezza 
grande ed ognuna ebbe una carezza 
di seta per le mie gote. 

Non sorridere.... — Allora lo pensai 
che quelle stoffe animate 

da te, quei veli eleganti 

in cui tu mi appari più bella, 

io l’amo quanto la buona 

tua tenerezza, quanto 

l’arguto tuo spirito, forse 


anche quanto la tua stessa persona... 


POESIA 
L’ INERME 


Francesco Riso, ferito, legato, 
buttato sur una carretta 

ove i birri lo portavano 

a la Vicaria, 

stava muto e aggrondato 

e la sua coscia spezzata fissava, 

su i cui grumi di sangue 

qualche mosca ingorda ronzava. 
Raccomandava mentalmente l’anima 
sua a Gesù, a Giuseppe e a Maria. 


Procedevano ai due lati 

del carro i ceffi arrossati 

dal recente ardore, 

della breve e furiosa battaglia. 

Ogni tanto gli ghignavano 
contumelie e bestemmie: « Canaglia! 
— Sei fritto! — Ti faremo a pezzi... 
— Te prima e poi gli altri briganti!... » 
Ed egli sdegnava 

guardar la sbirresca imbriacaglia. 

<« Chi t'aiuta ora qui? Garibaldi? 

lo scugnizzo del re Piemontese? 
Ladri tutti!» — Egli tutti saettava 
coi larghi suoi occhi i ribaldi 
balbettando: « Viva l’Italia!» 


Lo punzecchia con un pugnale 
Sorrentino: « Giovanni Riso, 

tuo padre, bisogna che muoia 

se non sveli i nomi de’ tuoi, 

E tua madre, quella gran troia...» 

Egli balza, sputandogli in viso. 

Con un pugno, quel lo ricaccia 

disteso su la carretta 

e, supino così, lo schiaffeggia; 

un altro gli appressa una lama a la faccia: 
« Se non vuoi ch’io ti mandi a l'inferno 
subito, grida con me: 

viva il re!» Ma con bocca di scherno 
egli in risposta strombetta 

una divina coreggia!... 


POESIA 


L’Avo antichissimo aveva 

uccisa una belva 

con la prima arme, foggiata 

da le sue mani: una mazza 

fatta d'un ramo nodoso. 

Carico della preda, egli con l’eva 
compagna andava sotto l'intricata 
ombrìa d’una vastissima selva, 
d'onde sbucarono al fin su la riva 
d’un largo fiume profondo e spumoso 
ov’era il forteto più rado. 

Quivi sostaron, fermati 

da l'impossibile guado. 

Dinanzi a sè, oltre l’acque, 

aperto egli vide il cielo crepuscolare 
che il sole trascorso 

illuminava — e pareva un aeréo mare 
di fuoco. La donna ebbe il corpo 
ignudo percorso 

da un brivido Ed egli allor giacque 
- pesto —- con lei- stanca sul greto eguale 
e soffice della riva: 

nella notte che saliva 

la tenebra fu loro coltre, 

la selvaggia verzura guanciale. 
Giacquero — premio a lotta diurna. 
E lì, nella febbre d'amore, 

con la brancolante man rude 

ei palpava la dolce persona 

di lei, ed in un folle errore 

il talamo fatto di terra: 

tepide entrambe ed ignude. 


LAVO 


E allora, sotto la volta notturna, 
parve a lui nel momento gaudioso 
per quel grembo voluttuoso 

di posseder tutta la Terra! 


Poi, non dormì. Troppe stelle 
ammiccavan, guardandolo, in cielo, 
La compagna, coperte le belle 
nudità soltanto dal velo 

fulvo dei copiosi capelli, 

ora ansava col lieve respiro 

del sonno, posando la testa 

sul villoso petto di lui. 

Correva come un anelo 

e gigantesco sospiro 

tra le roveri della foresta. 
Giungeva ogni tanto dal fondo 
dei recessi fronzuti il barrito profondo 
d'un giovan mammuth in amore. 


Svolavan neri per il cielo a stormi 
con acuto sussurro d’ali 

squamose, dei sauri enormi, 
Sbottava, con scoppio di bacio, 

il boccio gigante d’un fiore.... 


Allora, tra il vasto concerto 

di tutte le cose viventi, 

parve al solitario vegliante 

di percepir tutti 1 palpiti 

e tutte le vite latenti 

nell'ombra: il piacer tumultuante 


ancora nelle sue vene 

gl’ingigantì l’anima: intese 

d’un’inaudita forza tutte le sue fibre piene 
Come percosso da un vento 

improvviso, ebbe un trasalimento 
immenso. D'un tratto comprese 

che il tremolio d’oro nei bui 

abissi del cielo, 

e le fiamme del trascorso giorno, 

e tutte le cose d’'attorno 

visibili o occulte, esistevano solo per lui! 


E allora che l’alba, ad uno 

ad uno, cominciava a cancellare 

gli astri nell’arco men bruno 

del firmamento, ei levossi gigante 

alto brandendo tremendo il gran ramo reciso. 
Svegliò con voce tonante 

— che gli echi biechi fe’ raccapricciare — 
la compagna: divelse un gran tronco 

a metà infranto dal fulmine, 

lo lanciò a l’acque, 

montandolo insieme con lei, 

lo guidò tra le spume 

che lo sferzavano fino sul viso..., 

E toccò l’altra riva, al fine, 

Con balzo giocondo 

premè la terra, ne prese due pugna 

e se ne intrise la fronte ed il petto. 

Poi mosse — fendendo securo le brume 
che ancora chiudean l'orizzonte — 

a la conquista del Mondo! 


DROETTO 


— Affediddio! — sclamò messer Droetto 
rivolto a i suoi compagni — scommettiamo 


ch'io tocco il petto 
a la bella sposina? — 

— Scommettiamo |! — 
E, detto fatto, con la man su l’elsa, 
con fare da spavaldo, il bel guerriero 
SI parò innanzi 
a la giovane coppia. — Enfant, avete 
armi addosso? Conviene 
che frughi; permettete? — 
Ma la scommessa finì poco bene, 
non per Droetto solo, 
nè pei compagni suoi che cadder tutti 
trafitti, nella gloria del Vespro 
scampanante festoso a Gesù 
resuscitato, ma più 
d'ogni altro per re Carlo cristianissimo 
che dopo qualche di bestemmiava 
i santi e la Madonna, 
apprendendo che un soldataccio infame 
gli aveva fatto perdere il reame 
per le mammelle d’una bella donna! 


L’ORRORE 


Dopo, Ella giacea semiviva 

di languor sodisfatto, con gli occhi 
riversi, scomposta — rosea 

massa di carne lasciva. 


Ed io la guardavo, con l'animo 
vuoto, 

lontano e come incatenato 

da un vago orrore remoto. 

Così noi, senza amarci, avevamo 
spasimato entrambi d’amore, 
senza averci lasciato 

un po’ di tenerezza nel cuore! 
Noi ritornavamo 


estranei. Io sentivo nell'aria 

una soffocazione di covo 

ignobile, un alito di violenza originaria. 
Ravvisai nel mio infiacchimento 

la nobiltà della forza 

sottratta ad un qualche migliore 

ed ignoto sentimento 

futuro, a un palpito nuovo! 


L'EROE 


Io sono un ridicolo cencio, 
gonfio e tronfio d'orgoglio: 
piccolo eroe da scrittoio, 

dio di me stesso, su un soglio 
di cartapesta. Ogni giorno 
muto quello che voglio. 

Per divertirmi mi annoio. 

La volgarità mi fa scorno, 
ma vi diguazzo talora, perchè 
non mi so appatar da la vita. 


Mi sento in cuore un'anima infinita, 
ma non lo confesso 

neppure a me stesso: 

godo, anzi, farla piccina 
clamorosamente. Impossente 
nella povertà che mi diede 

la sorte, sto con un piede 
nell’umil bisogno, e con l’altro 
nella superfluità sopraffina. 

Ma te invoco e maledico, 
Ricchezza, sola regina 

del mondo, deità governatrice 
della fama, dell’ onore, dell’ amore: 
di quanto fa quasi felice. 

Sol te invoco e maledico! 

Ti prego con animo anelo 

in fondo al mio cuore, 

e sotto la pioggia di ceuere 
dell’ inutilità diuturna, 

con sghignazzata taciturna 
squadro le fiche al tuo cielo! 


i benna 


ROESTA 


LETTERA dal BENADIR 


A Perrino PIAZZA 


Dopo quarantasei giorni 

la breve lettera è giunta: 
rettangoletto di carta 

lieve di trenta parole. 

Mi dice che ancor tu non torni 
da que’ paesi del sole, 


E’ azzurra: sul francobollo 
digrigna le zanne un leone 
da la criniera rossiccia 


"tutta arruffata nel collo. 


Odora un po’ di monsone; 

odora di cento diverse persone 

che la toccarono, avanti 

che giungesse; odora di quanti 

lidi ed oceani percorse. 

A un angolo reca le impronte 

di quattro denti e una macula, Forse 
l’ignudo somalo a cui 

tu l'affidasti per portarla fino 

a la lontana posta — in una mano reggendo 
le guide del suo dromedario, 

l'arco e le frecce nell'altra — la strinse 
in bocca per tutto il cammino ; 
qualche goccia di sudor gli cadde sui 
caratteri e un poco li stinse. 

Poi sostò sotto qualche centenario 
sicomoro; guardò, curioso, 

i segni sottili e — sgranando 

un pan di dura — socchiuse 

gli occhi a un pesante riposo, 

mentre la bestia, lì accanto, 

guardava il pian melanconica. Quando 
si risvegliò, su la lettera 

trovò una serpe adagiata, 

e il sol lo coceva, varcato 

l'ombrello frondoso... 


Dopo, essa certo fu in mano 
d’un nostro nostalgico 

che il dovere costringe lontano, 
laggiù. Egli lesse il bel nome 


POESIA 


d’un caro paese italiano 

e carezzò quella carta 

azzurra e piccola, come 

per. affidarle una parte 
dell'anima, un lieve sospiro 

che avrebbe alitato nell'aria 
della patria... Sentì farsi molli 
gli occhi di pianto, sentì in cuore i tonfi 
del timbro d'un compagno negro 
che applicava a le lettere i bolli 
nella stanzaccia solitaria. 


Poi essa, sul pachebotto, 
traversò l Oceano Indiano 

per raggiungere il prossimo porto 
inglese: sonnecchiavan, sotto 

il torrido sole malsano, 

gli ufficialetti in bianca 

divisa... qualche cormorano 
spianava il suo volo lento 

su l’onde; una procellaria stanca 
crocidò sul pennone di gabbia; 
la bandiera starnazzava al vento, 


Da la fragile italica nave 
passò in un capace vascello 
attivo di marinai, grave 

di mercanzie ingoiate da terra 
asiaca, imperioso, bello, 
irraggiato dal sole che sfolgora 
su i vessilli dell’ Inghilterra. 
Mani che avevan toccato 

l'oro e il tabacco e le salse 
gomene, la buttarono nel fondo 
d’una stiva che aveva portato 
tutti i prodotti del mondo. 


E poi sul prigioniero Mar Rosso 
fu la tempesta. Commosso 

da l’aliseo, il gran fiume 

marino schiaffeggiò, palleggiò 

la gran nave, l’avvolse di brume, 
la scaraventò con violenza 

contro il canale, la tenne 
immobile a l'ancoraggio, 


stremata dal suo furor selvaggio, 
fra una gran selva d’antenne... 


Dopo quarantasei giorni 

la breve lettera è or giunta: 
rettangoletto di carta 

lieve di trenta parole. 

Mi dice che ancor tu non torni 
da que’ paesi del sole. 


Mi dice che ancor tu rimani 
nomade sui roventi piani 
equatoriali, che ancora ti vuoi 
saziare della barbarie 

stupenda che sognammo insieme... 
Ora tu sei uno di quegli eroi 
che l’anima nostra inseguiva 

in rievocazioni sublimi... 


Forse il tuo cuore non freme 

che d’esultanza quando odi gli alligatori 
le notti miular su la riva 

del Giuba e vien da la folta 

foresta, tonando, una voce 

di belva... Vedrai qualche volta, 
forse, spingendoti ancor più lontano, 
ove il desiderio ti chiama, 

inun notturno cielo novello spuntare dal piano 
dell’ocean, come un labaro, la Croce 
del Sud, bussola a Vasco de Gama! 
Risalirai corsi di fiumi, vasti 

come mari, valicherai montagne 
chiomate di fiamme, 

inseguirai i leopardi e le damme... 
E nei meriggi affocati, ansimante 
sotto la convessa tenda, 

tu ti distenderai nudo sul suolo 
nudo; e con tutti i tuol casti 

sensi possederai la terra calda 

e feconda, la terra tremenda 

e benefica, come un'amante 
immensa... 


E in tutte cose, fratello mio, pensa 
a me: godi, possiedi, racchiudi 


DI AA ARTS 


nell’anima amplissima messe 


di vita pure per quello 

che à un cuore fatto ‘a. le istesse 
gioie, che à nel cervello 

un’altra eroica visione d’un mondo, 
e invece qui vive, costretto 

a un sacrifizio infecondo, 

a inseguir sempre un progetto 
mediocre o ad amare 

piccole donne con festa 

di rime inutili, mentre il suo vano 
desiderio lo scaglia verso l'ignoto lontano, 
come un albatro nella tempesta! 


CAPRICCIO a la CELLINI 


Piccola, nelle tue membra 
giovani e nervosamente 
elastiche, vedi, mi sembra 

di ravvisare il bel fiore 
feminile, che un giorno m’apparve 
in un sogno pagano d'amore. 
Suscitata in me da chi sa 

quale magico capolavoro, 

tu m’appari or come modella 
ideale per uno scultore 

che plasmi l’eternità 

nel suo marmo, tanto sei bella 
ed in ogni tua parte armoniosa. 


Sì che, far opera d’arte 
grande e divina, 
basta a me copiarti, o bambina, 


S’io fossi un orafo, come 

Benvenuto — così eretico e perverso — 
non vorrei per la mia religione 

che batter nell’oro due coppe 

modellate su la perfetta 

curva delle tue poppe 

— una pel sangue ed una per le lagrime — 
e, foggiata sul tuo grembo, 

una conca per l’acqua benedetta. 


LO SCEMO 


Ei sentiva una grande dolcezza 

nelle cose: ma più nel sole 

d’ autunno, quando passava a traverso 
nuvole torbide, come 

aeree dita d’oro, 

per posargli una tepida carezza 

sovra le chiome. 

Tutte le piccole cose egli amava, 
anche; ed a certe parole 

armoniose ed ignote 

sorridea, come a una musica blanda. 
Ogni volta che guardava 

sua madre egli sentiva disfarsi di tenerezza 
e le lagrime giù per le gote 

gli scendeano... balbettava 

in suon rauco una domanda 

inaudita e rimaneva estatico 

con la grossa bocca socchiusa, 

da cui pendeva un lucido 

filo di bava... 


Egli era felice di tante 

bontà umili: dell’acqua eguale, 

degl'insetti che lasciava passeggiare 

sul suo viso, delle piante 

fiorite... Ma d’una cosa sola egli aveva paura: 
ed era la sua finestra 

aperta su la notte scura 

e punteggiata di fuochi 

minacciosi.... Per questo morì 

disperato, accennando in vano, 

con balbettii fiochi 

che nemmeno sua madre capì, 

a quell’ingoiante vano 

spalancato su la notte estiva 

che tremendamente l’attraeva in grembo al suo nero 
mistero..... 
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IL NUOVO 


Qualcosa, qualcosa, qualunque essa sia : 

un fiore nuovo, un profumo 

nuovo, una nuova armonia,. 

un palpito mai sentito, 

un dolore terribile, una gioia 

omicida, un fatto strano 

ch’'empia d’orror tutto il mondo... 
qualcosa, qualcosa che scacci la noia! 

(Un delitto sovrumano?) 

Si, sì, qualunque, per romper la monotonia 
di questa vita chiusa 

fra le quattro pareti 

della città, fra l’oscura 

caligin del mondo, più piccolo dell’anima mia! 
Oh piccolo e come 

ridicolo il tronfio pianeta disperso 

in un angolo dell'infinito 

gurgite dell’ universo 

— mostruoso sbadiglio del Mister che ogni cosa rinserra ! 
Universo: terribile 

immagine della noia, 

eternità che non muta, 

e ch'io sento come un’informe 

cosa nella Sconosciuta 

annidata dentro il mio seno 

ove riversa il perenne veleno. 

Tentacoli di polpo, faccia 

di donna, chioma di medusa, 

e oro e sangue, minaccia 

e lusinga, due mani che palleggiano torme 
di stelle e fanno girare la Terra 

come una trottola enorme! 


Federico De Maria. 
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(Disegno di U, VALERI) 


LOUIS LE CARDONNEL 


Negli anni fervidi e turbolenti, del Simbolismo a Pa- 
rigi, visse con Emmanuel Signoret — ricco di una tale 
precoce maturità d’idee e di forme da sorpassare il suo 
tempo, come un classico ed un avvenirista insieme e 
da morirne per mancanza della gloria cui aveva diritto 
e che gli negarono — Louis Le Cardonnel, un altro bel- 
lissimo carattere di sincerità poetica, trapassato coi morti 
Dubus ed Aurier, perché, insinua Adolphe Retté, si è 
fatto prete. 

i = Ad ascoltare questa lingua maledica ed elegantis- 
sima, che si compiace di variare il tono alla propria 
letteratura mutando i pimenti, e passando dal paganesimo 
fescennante all’ascetismo, per grazia ricevuta, col barel- 
larsi dai AZZ/ /Idaylles diaboligues al recentissimo 2% 
Diable a ‘Dieu; a lasciargli susurrare le curiose e  sa- 
porite indiscrezioni, fino dal tempo delle evues 7eunes, 
Le Cardonnel aveva proclamato la necessità di una 
crociata per ridonare al Papa li Stati della Chiesa soste- 
nendone li argomenti con voce dogmatica e nasale di 
domenicano al sermone, come aveva accampato la possi- 
bilità di conciliare le pratiche del cattolicismo coi fervori 
di un puro amore, Beatrice o Laura, petrarcheggianti 
al modo di Ronsard. — Interruttivi scrupoli lo flagella- 
vano nella compagnia di que’ reprobi giovani e schia- 
mazzatori: « Per purificarmi de’ peccati commessi con 
voi, bisogna che mi umilii ai piedi del mio confessore: 
ho bisogno di mondarmi la coscienza inzaccherata dal 
vostro contatto. » Di questo passo, cantando 1 suoi versi 
perfetti e dolcissimi, s'avviava, per Roma, verso la ton- 


sura; e da Roma tornò vicario di una parrocchia di Pro- 
venza, dalla quale volle poi rivedere la pace d’ Assisi 
e goderla, fermandovisi, porto desiderato e trovato, nel 
suo errare per la turbolenta mondanità. 


« Exaltant la Beauté d’ une briùlante lèvre 

Au milieu de nos temps vulgaires, plein d’ennui 
Il fixait, d’une main où palpitait la fiévre, 

Les rythmes inconnus qui s’ éveillaient en lui. 


A présent, le voilà seul dans la foule humaine, 
Où la souffrance rale avec la volupté: 

Il semble se méler au tourbillon que méène 

Un invisible Esprit, impur et révolté, » 


E l’opera ch'egli ne ha dato ed inchina, oggi, in 
estasi, alla croce del Cristo, in compenso della sua pre- 
sente umiltà, e secondo il consiglio del Retté, il Mer- 
cure de France ora raccoglie e ne porge: Poemes, dal 
primo balbettar di strofa (1881) al verso massiccio e 
pieno dell'altro jeri. 

Louis Le Cardonnel é poeta d'astrazione: non co- 
nosce il suo tempo, e la modernità gli è lontana quan- 
d’anche lo raggiunga a soffli vaghi e morbidi, gli risuona 
indecisa, come l'estremo risucchio, a giornate serene, 
del suo oceano armoricano, sulla spiaggia tersa ed ap- 
parsa, nella fuga della vaporiera, a perdita di vista; o 
come l’ultima parola di un'eco tra i colonnati gotici e 
profondi di una foresta abbaziale di pini. La sua poesia 
chiede che la folla cessi di gridare, non comprende il 
bisogno del muoversi e dell’agitarsi; schiva il frastuono, 
ma si diletta di un silenzio bianco, di una notte stellata, 
di un chiaro di luna, per cui tra il fremito impercettibile 
della pace grigia vengano le fantasime, nel deserto do- 
loroso dell'anima sua, a parlarsi e ad intendersi tra loro. 


« Sous le soleil pesant, la foule immense clame. 

Ah! quand tonibera, dur et stérile, ce bruit? 

Pourras-tu l’ endormir cette rumeur, è Nuit, 

Pour que l’àme, écoutant, n’ entende plus que l’àme? » 


Ecco perche dà lode al Sonno, odia il tono e la 
giocondità de’ canti plebei e si rammarica che, pur 
troppo, a traverso a’ suoi sogni crollati, davanti l’ inelut- 
tabile ragione della attualità, come vecchi edifizii malfermi 
al soffio vincitore dell’ istante. 


«Un, grandi 06 4 
Lancera sa fanfare rauque a l’ heure rouge. » 


Ecco perché si raccoglie, e predilige le vecchie 
città italiane del silenzio, tra l’ altre, verso le quali ven- 
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gono cercando l'amore e lo sfarzo e la gioja e la cru- 
deltà esemplari tutti i poeti d'Europa; e si fa nido in 
Assisi, patrocinato dalla santa leggenda francescana, tra 
l’ocra, il verde, i canneti frascheggianti del Trasimeno; 
nell’ Umbria schietta e primitiva. Qui condecora le sue 
illusioni di poesia e di imagini, come il Fraticello che 
seppe aggiungere all’ascetismo cristiano la mistica sopra- 
vissuta del panteismo eterno. 

Ecco, perché al Canto funebre per Luzg: da Baviera, 
re pazzo di magnificenza d’arte, espresso da lui in un 
delirio trascendentale, tra l’ingiuria ad Estella traditrice 
e l'affermazione di Cristo, gridandolo nudo, coperto di 
dalmatica e brandendo la croce, aggiunse li altri ad 
Alfredo Tennyson, poeta di Re Arturo, a Puvis de Cha- 
vanne, ad Alberto Samatn, il seminatore di cenere, mi- 
stici ed ascetici del pari, coi quali l'animo suo s'inten- 
deva; e ripete il distico aureo nel Caxzo P/atonico : 


« Incantatrice, en vous la pesante matière 
N’étouffe pas l’essor de la pensée altiére. » 


« Eprise des sommets par toutes ses puissances 
Votre Ame, s’ élancant, monte aux pures Essences. » 


Fra il tempo in cui pontificava Stanislas de Guaita, 
e Péladan insegnava Comment on devient Fee; e passava 
come un soffio demenziale di estetica eccentrico e para- 
dossale, e dentro tutti, anche i più forti, si erano sper- 
duti, per poco, cercandosi, a traverso le caligini e le 
brevi ondate di fuoco delle rivolte; erano le crisi per le 
quali passarono il simbolismo, il carattere della gioventù 
francese, la poesia, temprandosi a vicenda ed alternando, 
ricostituendosi in saldezza, sincerità fiera e libertà defi- 
nitiva. Louis Le Cardonnel, tutt'ora, vive questa sta- 
gione tramontata e lo attesta colle sue attitudini che 1 
Poemes ci mettono innanzi. | 

Tornateli a leggere scandendo a bassa voce. Voi 
vi accorgerete / Fzoretti e le Canzoni di Feo Belcari 
sposate alle 


rime rare, ricche e care 


neo - platoniche del Poliziano e del Magnifico Lorenzo. 

Il quattrocento stilizzato e teneramente fiorito ri- 
sponde alla nostra andatura moderna, come una fontana 
spilla gorgogliando, tenuamente, all’ estuare rumorosa di 
un fiume navigato dai Leviathan della marineria attuale. — 
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Egli confonde felicemente Platone, Cristo ed Orfeo come Codesto sacerdote-poeta è un anacronismo illustre 
nelli affreschi ellenizzanti delle catacombe: e magnifico: ammanta i suoi versi d’imagini rare e mu- 
sicali, evocatriti come gemme favoleggiate di misteri 
fiato Pale Renenoieni, GdR Re si pas en-vala, e ci comunica il mistero trasceso in poesia dell’ anima 
C' est le divin Berger, c’ est l’ Enchanteur divin, — sua: Mani e Fantasime accomuna, cattolico, perché ri- 
C' est le divin Orphée, humble et doux, qui les méne. » masto pagano, cioe Pia tipo RIE MARRA 
Egli ritorna a balbettare, sulla fede di Abdia, di teratura Italiana non può opporgli che Corrado Govoni 
Giacomo da Voragine, di Hroswita sassone le leggende Porto neo. ignoto. a loro, 2 e e DEE le 
auree, fantasiose, fanciullesche, sublimemente ridicole ; stesse ragioni d'arte; da me combattuto pre la prora 
S. Benedetto, la Trappa e la Certosa, per terminare nella ilosoha, che lo ERIsRS dalla VA BORAT dobbiamo 
Arcadia con la poesia: A une qui va faire ses veux, ma- concederci. Così, riprovo Louis Le Cardonnel, che abdica 
drigaletto da abatino manierato e settecentesco. Ma ri- e fugge, se si ostina a ripetere le vecchie incantagioni 
vedrà, nella Vallis Amantium, altre ombre dantesche meno del Petto Fur ORO, BON prevatia nno, Pi pi De: 
fiere ed umiliate di castità, andare in volta, portate dal sibile che ritornino: quanto muore alla sera di RETIEOTNI 
vento, soavi ed in estasi, meno formose e famose di annegato nel fango, stemperato dalle lagr ie nostre € 
Paolo e Francesca, espresse come in una luminosa tela dal nostro sangue, sangue e lacrime da tutti VAIO) 
di Segantini, in mezzo ad un paesaggio verginale, dise- Dt dar e alla estar, del tempo, colla renda E Megan 
gnate e piatte, come le figure di Puvis de Chavanne, velocità, non può più risorgere. Il Medioevo, i Mona- 
tipiche tra il prerafaellismo e l’ improvvisazione: ma avrà steri, le Crociate, le Temporalità del prete di Roma si 
trovato a Parigi, nei torbidi della nevrastenia curiosa e ria raccolte, memorie, RGLA TOMI del costume € del 
perversa, una Estella, falsa nipote di Monsignor Affre pittoresco, Il Gallo audace, ribelle e vittorioso trombetta 
arcivescovo caduto nel ‘48 sulle barricate parigine, la alle gramente in faccia alle Sab rosse di domani, via 
quale l’avvelenava lentamente, ma con sicura dottrina china sulle ce Getunte, Je sopagi 204 le. bandisce ge- 
di liquori certosini e l'avrebbe avviato, sul gnosticismo ROTA , perche cetra belle. Per CESTI la poesia di 
della Cabala e sui filtri dell'amore platonico, diritto quest’ Abate platonizzante, e ve lo dico candidamente. 
verso la clinica di Charcot. I G. P. Lucini. 
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“SYLVANIE, 


POÈME EN PROSE. 


.... Seule, j'entrai dans le mystère de la forèt. 
Le silence était profond. Je faisais craquer, sous mes pas, 
les branches tombées; ma robe trainante faisait bruire 
les mousses fraiches. Clairement retentissait le bruit de 
mes sanglots. 

Dans l’air immobile une brise monta. Je m'arrétai. 
Des voix s'éleverent: 

« Toi qui erres sur des routes poudreuses, fille 
d’esclaves, pourquoi viens-tu troubler notre paix, à cette 
heure où les ciseaux méme son muets? Courbée sous la 
douleur, tu te couches & nos pieds, tu nous importunes 
du rythme de tes soupirs. Qui es-tu, toi qui viens des 
routes poudreuses, toi à qui le ciel est pesant et la 
terre odieuse? » I 

Je frissonnai, car c’'était l’àme des arbres qui me 
parlait. Dans l’ombre, je répondis: 
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« Je suis la Chercheuse, je vous aime! Le matin, 
dans le soleil, vous rayonnez d'une splendeur telle que 
je tombe anéantie devant vous. Vous étes moins éblouis- 
sants à cette heure: peut-étre étes-vous plus près des 
ames humaines? Je suis la Chercheuse qui vous aime, 
Je veux me perdre en vous! » 

Tout demeurait muet. Je criai: 

« Grands arbres, écoutez-moi; parlez! Chaque joie 
nous quitte. Nous n’avons de bonheur qu’avec l’affreuse 
attente de la voir disparaitre. Qui! c'est là toute la vie. 
Qui nous consolera? Nous perdons tout ce que nous 
almons. Qui nous consolera? » 

Alors ils répondirent: 

« La fleur ne meurt que pour renaître. Oh Beauté 
blessée, Beauté fragile, que veux-tu de nous? Que 
pouvons-nous pour vous qui avez oublié la Pitié et la Ve- 
rité, qui ne vivez que de chair et de sang, qui craignez 
la Lumiére, qui fuyez la Solitude? » 

« Je vivrai du travail qui console, de la justice pour 
toute la nature. Je ne me nourrirai ni de chair, ni de sang, 
mais de la farine parfumée, du vin réconfortant et des 
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fruits d'or des arbres. Je ne chargerai plus mes épaules 
de paroles et de valeurs étrangéères, lourdes; je finirai 
la vie dans l’ombre... Yoyez: la douleur ne m'a point 
abaissée, elle m’a purifiée, elle me rapproche de vous. 
Accueillez-moi donc dans votre sérénité!... Oh! vous qui 
possédez, contenez et donnez le repos, vous qui vivez 
depuis si longtemps, toujours renouvelés, n’étes-vous pas 
la vie d’autrefois? la vie de l’avenir? l’Immortelle vie?... 
N'étes-vous pas l’Eternité? » 

Une fois encore, le bruit puissant et berceur s’éleva: 

« L'Univers écoute et répond. Un éternel dialogue 
s'établit entre la Nature et l’Ame. L’Ame traduit, illu- 
mine ce que dit l’autre — ou bien, cette Nature, obscure, 
incomprise, devient comme si elle n’était point. Oh! 
Beauté blessée, Beauté fragile, ce soir, enfin, nous avons 
cueilli ton ame. Ce soir, tu rayonnes vraiment dans ta 
paàleur, car tu es la Pensée pure. Ton esprit monte vers 
nos cimes divines, comme l'eau, que le soleil attire, monte 
vers lui. Tu'te perds en nous; tes pieds n’effleurent plus 
la terre où tu marches; on n'entend plus le bruit de 
tes pas... » 

Jean Dornis. 


EPITHALAME 
D'UN MARIN 
Joie au noble marin qui, sur les mers sereines, 


A su fermer son ame & l’appel des sirénes! 


Joie è la fiancée au doux sein palpitant 
Qui sur le bord des flots le souhaite et l’attend! 


Il vient, et son navire enfle de blanches Voiles 
Sur la foi de l’amour, sur la foi des étoiles. 


Ses yeux cherchent d’ abord è l’horizon lointain 
Celle qui doit fixer l’ancre de son destin. 


Bientéòt les vents heureux l’auront conduit près d'Elle; 
Que ses bras presseront contre son coeur fidele. 


Elle aura le délice, et pourtant la rougeur, 
De sentir sous son front les battements d'un coeur. 


Et ce sera, dans la musique et la lumiére, 
La force jeune unie à la grace premiére; 


Comme, vers l’île en fleurs d'un golfe harmonieux, 
L’hymen des flots et de la terre, sous les cieux. 


Auguste Dorchain. 
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NUILIVAELOILES 


Sur l’horizon hautes ou basses, 

Fròlant leurs orbes qui s' évitent, 
Les calmes étoiles gravitent 

En silence au fond des espaces. 


Dans l’éther obscurément bleu 
Où leurs lueurs se disséminent, 
Les astres un à un culminent: 
Epars, on les voit peu à peu, 


Suivant la route coutumiére, 
Monter au ciel, et redescendre, 
Comme une radieuse cendre, 
Comme des gouttes de lumière... 


O perles que verse un grand vase 
Fait d’un noir cristal azuré ! 

O rythme paisible et sacré ! 

O splendeur, è mystère! Extase ! 


Fernand Gregh. 
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DAS: PISSETLUCEI 


Sie sagten ihr: “ Liebes Kind, 

du sollst immer dafiir sorgen, 
dass du das Tischtuch ins Spind 
von Abend zum nàchsten Morgen 
zurickzutun nicht vergisst, 

wenn das Mahl beendet ist. 

Pass auf: es kommen die Toten! 
die blassen traurigen Toten. 


Sie schlipfen, sie keuchen stumm 
un ermidet durch die Ritzen, 
bleiben um den Tisch herum 
die ganze Nacht iber sitzen, 
sitzen bis zum néchsten Morgen, 


das schwere Haupt voller Sorgen; 


und man hòrt sie dennoch nicht 
unterm ausgelòschten Licht.,, 


Nun ist erwachsen die Kleine, 
besorgt den Tisch und die Speise 
das Haus, am Samstag die reine 
Wasche, nach hauslicher Weise: 
sie hausfraut an allen Ecken, 
vergisst aber abzudecken; 


lisst, dass die Toten, die frommen, 


armseligen Toten kommen. 


O welch rabenschwarze Nacht, 

von Wind und Wasser durchnésst | 
sie weiss nicht, dass unbedacht 

sie sie hineinschlipfen làsst; 

wo sie bis zum nàchsten Morgen, 
um den Tisch herum, verborgen. 
sich nach ihrem Leben sehnen, 
auf die Hand die Haupter lehnen. 


Die ganze Nacht iùber denken 
sie sich ins Leben hinein, 

und ihre Blicke versenken 

sich starr in die Bròselein: 

da sie zu gedenken wàhnen, 
schliirfen sie bittere Trànen. 
Ach, es erinnern die Toten 
sich nimmer, die teuren Toten! 


“ Sind diese Brocken nicht Brot. 

das wir beisammen gegessen?.... 

Dies nicht das Tuch, weiss und rot 
gewiirfelt, dran wir gesessen?.... 

Was dies hier?.... Ach, diese scheinen, 
so die meinen wie die deinen. 

zwei bittre zu sein, im Wahnen, 
herabgefallene Trànen. ,, 


Giovanni Pascoli. 
Traduzione di Benno Geiger. 
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POUR L’OMBRE DE BUECKLIN 


Des branchages légers résillent l’ air gris-bleu; 

Les feuilles sont d'un vert mourant poudré de cendre. 
Tout prés, la mer flambante est smaragdine; - il pleut 
Des pétales trés longs et flous d'un rose tendre. 


Des grottes de nuit mauve élancés, les Tritons 

Battent l’argent mousseux des crétes d’eau fluides; 
Leurs corps bruns et luisants s’ ornent de lourds festons 
D’algues. — Pàales blondeurs, voguent des Néreides, 


Leurs voiles opalins gonflèés au vent. - Là-haut, 
On dirait qu’un rocher pleure des larmes claires, 
Des larmes de cristal, tintantes dans le flot, 
Sous l’éblouissement des paillettes solaires. 


Mais tout bouillonne... Un char sombre, comme emporté 
Par l’élan furibond des cavales marines 

Entraîne un dieu tout fauve et noir, dans l’ apreté 
Coupante des embruns des tornades salines. 


L’idylle est aux abois: Les Tritons, pantelants, 
Plongent au gouffre glauque; et les belles, groupées, 
S' éparpillant au loin sur le flots scintillants, 

Flottent lugubrement comme des fleurs coupées. 


John-Antoine Nau.. 
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MON: CORUR-CHANTA 


(FRAGMENT DE “ZA VILLE CHARNELLE,,) 


« A quoi bon s’acharner sur la mer turbulente, 
virant vers la promesse illusoire des caps? 

C'est icil c'est ici l’ivresse des ivresses! 

C'est bien toi que je veux absorber d’un seul trait, 
Vulve rose embaumée par l’haleine des Astres! 


Vous pouvez haleter de rage et de dépit, 

je fais fi de vos longs hurlements de colére, 

6 galopants Simouns de mon ambition, 

qui piaffez lourdement sur le seuil de la ville! 

Vous ne m'’atteindrez plus malgrè votre vitesse! 
Vous ne franchirez pas les murailles charnelles! 
Vous avez beau hennir; j'ai bouché mes oreilles! 
Mieux encore, mes oreilles sont déjà assourdies 

par le rose murmure de sa voix souterraine, 

tels de frais coquillages qu'emplit le chant des mers. 


O rage de creuser ma tombe en sa chair bleue! 
Oh! loin de toi, bien loin de toi, Soleil 

qui me guettes en plein ciel! 

Car j’entends sans te voir le bruit que font tes ailes 
frappant aux parois du Zénith! 

Je ne crains plus la bouche de l’horizon glouton, 
qui voudrait m'avaler d’une seule lampée! 

O Soleil envieux, affolé de grandeurs, 

esclave travesti en l’absence du maitre, 

jai déjà oublié tes grands gestes brutaux, 

tes regards et tes cris plus lourds que des marteaux. 
Je veux creuser ici ma fosse et mon berceau! 


Vulve chantante, au frais glouglou de source vive, 
oh! la joie frétillante de reposer en toi, 
dans ton humidité chaude et fraiche à la fois! 


Je veux enfin tremper mon coeur dans ton odeur 

de rouille humide et de rose pourrie! 

Reflets d’acier vaincu, troncons de glaive épars, 
fumant encore du sang qu’ont versé les héros 
trucidés sur ton seuil et pour l'amour de toi! 

Oh! joie de te donner ma. vie, mon sang, ma force, 
et de prendre la tienne en un baiser sans fin! 
Héroisme du sang qui s’élance vers toi 
éclaboussant de joie tes levres chaudes 

comme un jet d’eau pourpré par l’aurore vermeille ! 


Bonheur de. se noyer dans ton immensità 
illusoire et brulante, 

d’océan tropical, Vulve inondante, 

mignonne et si fragile, et pourtant 

plus vaste que mon àme en ce moment!... 
Le monde est aboli! Le désir est tué! 
L’infini est comblé, puisque c’est toi le but! 


Ft pourtant c'est si doux de te faire du mal, 
en te mordant comme un beau fruit, 

pour te manger à pleine bouche, 

pour boire les sanglots et les sursauts farouches 
de ta liquide volupté ! 
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Tu vois bien: je me tords de délice et d'extase 

dans ton creux jaillissant et moelleux de source! 

Je veux creuser ton sable avec mes dents, mes doigts, 
toujours plus bas, plus loin, jusqu’à d’'imperscrutables 
profondeurs, pour savoir 

et trouver le filon de la jolie, 

le filon merveilleux du bonheur métallique! 


Malheur è moi! Je sens le feu d'une blessure! 
C'est le Soleil qui m’a mordu è la cheville! 

Oh! le chien enragé!... 

Je devrais m'endormir, la bouche sur ta bouche, 
Vulve rose et sacrée, dont le sable est sucré, 

et pourtant je me tords comme un serpent blessé 


LA TORRE 


A GIOVANNI PAPINI. 


Flauto gigantesco di granito 

che imbocca il vento i giorni di tempesta, 
s'alza la torre del castel romito, 

nero spettro al confin della foresta. 


E la sua secolare ombra notturna 
s’allunga sulla pancia sfecondata 
d’una vecchia palude taciturna, 
come un’ orribil trauma dilatata. 


Enormi vele flebili e scarlatte 
s’agitan verso l'orizzonte muto 
come dei fazzoletti per saluto. 


Dovunque, sulla riva solitaria, 
come gondole verdi, appestan l’aria 
milioni di sirene putrefatte. 
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qui voudrait rebondir de douleur, de désir 
et d’espoir éternel!... 


Malheur è moi! malheur & moi! Car voici je me léve 
et j'éloigne mon coeur et je pense déjà 

à votre joie sublime, vitraux dominateurs, 

vastes prunelles d’or, qui grandissez toujours 
parmi la parfumante retombée 

des jardins suspendus!... 

Hélas! Je pense è vous, vitraux qui reflétez 

sans fin, l’allure conquérante des soleils 

et le pélerinage des voiliers, toile au vent, 

que l’on voit de très haut, figés dans leur vitesse, 
sur le tressaillement de la nappe marine. 


F. T. Marinetti. 


NOIA 


Via! fiori sdolcinanti e cascamorti, 
rose, che dopo un'ora di delizia 
sapete di carogna e d’ immondizia 
come l’amore, e voi, verdastri aborti 


degli gnomi, orchidèée mostruose, 
ernie degli angeli fornicatori, 
mistici acquasantini degli odori, 
e gole di tarasche favolose. 


A me, nere bottiglie, sull’ attenti 
con i vostri sigilli rossi come 
tondi berretti di garibaldini! 


Fate che sul suo seno io m’ addormenti 
prima ch’io l’afferri per le chiome 
e col mio rasoio l’assassini. 


Corrado Govoni. 
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I Pioppi 


Oh quei pioppi d'argento 

che dolce e fresco sussurrio 

fan questa lunga sera 

di tardiva primavera! 

Sembra che sotto le finestre passi 
un terapeutico canale di mercurio, 
sembra l’interminabile scrosciare 
d’ una fontana lunare 

che là nell'ombra fili quieta 


la sua conocchia luminosa di diamanti. 


E quel flauto lento 

che prova il suo dolore sonnolento 
nella lunga spirale degli acuti 

e fa pensare 

ad una torre d’ ebano rotonda 

con aperture di finestre cupe, 

in piedi su una bianca rupe, 

in riva d’un sinistro mare 

che tenta d’' incantare 

con la sua tetra melopea profonda! 
Come un dolce arcipelago di neve 
le colombe si spargono sui tetti. 
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d’argento 


A PAOLO BUZZI. 


Le rose spiran nei bicchieri 

senza rimpianti o senza voglie 
liberando il lor spirito aulente 
dall’incomodo corpo delle foglie. 
Ma l’anima È floscia 

come un cencio imbevuto di fiele; 
una terribile angoscia 

la dilania con i suoi morsi di serpente. 
Ed il cuore è malato: sanguina 
per una crudele ferita recente. 
Malgrado i dolci fiori 

che muoiono senza soffrire; 
malgrado il flauto lento 

che accompagna il suo dolore 
sulla più alta finestra della sua torre 
per farlo guarire; 

malgrado i dolci pioppi d'argento 
tra cui scintilla come un ragnatelo 
madreperlaceo la luna; 

malgrado le dolci rovine di celo 
che mettono nel cuor dai tetti 

le candide valanghe delle colombe. 


Corrado Govoni. 
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LE DÉSIR DÉCHIRANT 


Vouloir l’ amour... Ah! le vouloir 
Pour tout son jour pour tout son soir, 
De tout son coeur au désespoir, 
De toute son ame qui craque 

De tout son chant élégiaque, 

De toute sa robe de Paque.... 
Vouloir l'amour... Ah! l'approcher, 
Etre le feu de ce bucher, 

Etre la mer sur ce rocher, 

Etre debout sur cette cime, 
Pencher son cou sur cet abime... 


Vouloir l'amour... Ah! jusqu'au crime... 


Le demander, le supplier, 

Le commander, le rudoyer, 

Le regarder, le tutoyer... 

Le vouloir par toute sa fiévre, 

Le vouloir sur toute sa lévre, 

Ah! se saouler de ce geniévre! 

A sa main chaude le vouloir, 
Etroitement, comme un gant noir. 
Mordre ses poings... Ah! désespoir!... 


Jamais cette ardeur ne dévie, 
Toujours ce besoin me convie, 
Cela dure toute ma vie... 

Ah! qui donc me délivrera? 
Quand donc ce désir crévera 
Comme un orage au Sahara, 
Comme un cyclone sur le Tibre? 
Quand donc se rompra cette fibre? 
Car c’est lui, surtout, voyez-vous, 


Plus que mes seins, que mes genoux, 
Qui se meurt de ce grand courroux. 
C’ est lui qui veut l'amour quand-méme, 
C'est lui le chanteur de Bohème, 
Lui qui pleure jusqu'au blasphéme. 
Quand donc mon coeur sera-t-il libre ? 
Car c'est lui, surtout, voyez-vous, 
C’ est lui l’assoiffé, l’ affamé 
Qui veut aimer, puis étre aimé. 
Ah! c'est le coeur toujours semé!... 
On se guérit de tout, en somme, 
Mais guérir quand mon coeur me somme 
De pleurer sur le coeur d'un homme!... 
Non, je ne puis... Werther, Rolla, 
Quand crierai-je: « Dieu! te voilàl!... 
Ce n’est jamais Tol celui-là, 
Celui-ci... » 

Vie infortuneé ! 
Où donc est-il, 6 destineé, 
L’amant de ma meilleure anneé?... 
O coeur maudit, 0 coeur d'amour, 
Toujours de souffrir c'est ton tour: 
Du jour au soir, du soir au jour... 
Que je te hais, mon bien céleste!... 
Va-t-en... Créve... ah! créve... Bat... Reste... 
Palpite... Non! meurs sous mon gestel... 
Ah! ce coeur triste, ce coeur fou 
Que ne puisje, comme un caillou, 
Le saisir, l arracher d’un coup 
Et le lancer je ne sais oùl... 


Hélèéne Picard. 
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Versailles-aux-allégresses 


(POÈME EN PROSE) 


Une cloche tinte longtemps, tinte et tinte encore, 
traînant une petite plainte monotone et cassée comme 
un appel de béguines vers quelque office nocturne. Puis, 
des gardes vocifèrent, et l’airain grave de l’horloge laisse 
tomber majestueusement dix coups espacés. 

Les promeneurs du soir se hàtent vers les grilles 
que l’on va clore. Les vieilles gens aux lourds souvenirs 
et les vierges aux réves inquiets, les oisifs et les attri- 
stés, ceux qui méditent et ceux qui aiment, confondent 
leurs pas dans le meme flot pressé. Puis, le bruit des 
portes refermées se disperse dans le silence. 

Alors, il ne demeure plus dans le Parc énorme que 
les bronzes penchés sur les eaux et les marbres dressés 
autour des bosquets. La lune brille au ciel et luit vingt 
fois aux surfaces des bassins; sa clarté coule sur le tapis 
bleui des pelouses, parseme d’opale la masse sombre des 
branchages, prolonge jusqu'au mystère de l’horizon le 
flamboiement argenté du Grand-Canal. 

Dans l’atmosphére qui leur convient, altiére et douce, 
sereine et discréte, les déesses de marbre et les nymphes 
de bronze ne vont-elles point s' animer comme pour une 
féte de miracle et d’enchantement? La substance de leur 
corps immortel frémit avec plus de séduction et de dou- 
ceur que la chair des femmes adolescentes ; sous les pales 
rayons, leur pure blancheur s'illumine ou leur ténébre 
se dévoile. Elles ont vu, durant cent et cent années, s'a- 
citer autour d’elles les joies éphéméres, les suprémes 
passions et les tendres frivolités. Elles savent le Temps 
qui passe sans les atteindre, et l’idéal inaccessible des 
humains qui aspire vers leur perfection sans jamais se 
satisfaire ni se lasser; elle savent que toute volupté re- 
céle une prochaine douleur, — que la vie et le rève, 
l’espoir et le souvenir s’ enfuient ensemble, trop vite pour 
étre mieux qu’ illusion et néant. Aussi, leurs beaux gestes 


tranquilles ne s’achèvent point, et leur calme sourire 
s'épanouit sans tout à fait se déclore, sur les visages 
bienheureux où nulle ride ne viendra jamais le souligner. 

Pourtant, la subtile clarté les baigne et les pénéetre. 
Les unes se mirent aux reflets moirés des fontaines, les 
autres s'érigent parmi la majesté des terrasses, d' autres 
resplendissent à travers les balustres et les colonnades. 
Dans la nuit légére de l’ Ile de France, certaines perpé- 
tuent l’essor enivré dont leurs modéles antiques saluérent 
jadis la lumiéère sacrée de l’ Hellade. 

Leurs jeux impassibles n’ont d’autre témoin qu'un 
Palais-fantòme. Au grand parc magnifié de paleurs lu- 
naires, les fétes royales, les fétes galantes ont cessé: et 
c'est maintenant la surhumaine apothéose de la splendeur, 
du silence et de l'éternité. 


L’été a couronné de neige ou d'écarlate les ra- 
meaux des orangers séculaires et des grenadiers tors. De 
tout le parc panthée monte un parfum ardent, le méme 
parfum de délices qui autrefois exaltait les nuits de Le- 
sbos et d'Agrigente. 

La brise francaise passe doucement sur les ardentes 
floraisons. Dans ces lieux, le musc et la bergamote ont 
réoné parmi des gràces apprétées; puis, l'odeur des 
ruines, àcre et lourde, s'est appesantie. Aujourd'hui, la 
jeune senteur des très vieux orangers monte, souveraine, 
dominant celle des herbes fanées et celle des roses qui 
meurent au Jardin du Roi. 

Le vent tiède s’ alentit et s’attarde autour des mille 
arbustes; il prend aux symboliques fleurs d’innocence 
leur parfum de tendre et impérieux désir. Embaunòè, il 
caresse les nymphes rieuses, fròle l’ eau assoupie des bas- 
sins, emplit de sa joie les voùtes colossales des avenues. 


Et Versailles, sous le charme estival, frémit d'une 
insouciante allégresse. Les grands arbres, doucement et 
sans fin, agitent leurs feuillages, et les hannetons peu- 
plent l’ombre de leurs vols sonores. Les ramiers s' ébat- 
tent par couples aux vasques de la Colonnade, tandis que 
les libellules joignent autour des bassins leurs escarbou- 
cles bleues. Une vie exultante anime les larges quincon- 
ces, les solennels bosquets et les charmilles délaissées: 
la nature a repris le Parc de magnificence et d’orgueil. 

La griserie du bel été, où tous les orangers, toutes 
les clématites et toutes les roses ont versé leurs délices, 
semble s'adapter plus strictement aux prodiges des jar- 
dins que n’ont pu le faire les pompes royales.  La-bas, 
Trianon en joie chante éperdument. Les sentiers sinueux 
ne se souviennent plus d’ avoir connu les caprices d'une 


POESIA 


jeune reine, et les deux lacs rieurs n' ont point gardé en 
leur onde les sveltes images que naguére ils ont re- 
flétées. 

Pourtant, à l’ heure prochaine où le soleil s’ englou- 
tira derriére le char d' Apollon, tandis que les coiombes 
continueront leur plainte amoureuse et que le parfum des 
orangers s’exaspérera dans la lumiére atténuée du soir, 
il planera sur le plus beau parc du monde un recueille- 
ment aussi auguste, aussi majestueux que lui-méme. Mais 
cette serénité ne gardera en elle ni la nostalgie des sié- 
cles altiers, ni le deuil des beautés anciennes. Elle n°ap- 
portera qu’espoir et allégresse: car elle sera pareille, sans 
doute, A celle qui précédait les nuits de Lesbos et d’A- 
origente, au temps des nymphes et des dieux. 


Marcel! Batilliat. 


PERVERSION 


Rentrons à la maison du Bonheur! — Le soir pleut... 


Ma langue a la douceur de ton édredon bleu 

Et de ta houppe en duvet blanc comme ton ame; 
Ma langue a la douceur des horizons de flamme 

Où passent des nuages roux, fauve bétail ; 

Ma langue a la douceur des plumes d’ éventail 
Dont j agace tes seins fiers de leurs pointes roses, 
La douceur des jours gris et des neiges moroses, 
Des neiges que le couple attendri des amants 

Voit tomber sur les toits douloureux et fumants 
Comme l’ effloraison du verger des étoiles ; 

Ma langue a la douceur flottante de tes voiles, 

La douceur de tes cils longs comme des cheveux 
Et la douceur de tes impudiques aveux. 

Ma langue te sera plus douce q’un poème 

Plus douce que ton bain parfumé d’ambre, et méme 
Plus douce que mon coeur mùri comme un fruit lourd... 


Ma langue te sera plus douce que l’ amour. 


Et ma langue est à toi, ma divine maîtresse : 
Ta vulve impérieuse appelle sa caresse. 


Camille Lemercier d’ Erm. 
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CANTO DELLA LIBERTA 


Come a vespro la nube irta di pioggia, 
l'officina sfavilla e s’arroventa, 
e cade il maglio enorme, che s'avventa, 
fulmin, del forno nella bocca roggia. 
Ansima e geme il mantice, che prima 
sbuffa in impaziente idropisia : 
ad una sega curvo in signoria 
un uomo il dente aguzza, e grida e lima. 
Luccica il taglio stridulo e sottile 
sfrivgendo nelle laminuzze grigie : 
l'ombra del fabro nera in rossa effigie 
ride dal muro al ciel primaverile. 
Non ride l’uomo volto alla sua muda, 
se pensa: « Per il mio despota questa 
sega qui fosse!» E gli stacca la testa 
con un gran gesto, se più lima e suda. 
Chè tutto in gesto l’odio lo mitraglia 
se lontano brusio di primavere 
dolci ridenti in armonie leggere, 
in un sogno lontano lo abbarbaglia. 
Giustiziere del sogno e dell'amore, 
occhio alla bestia da macello, opima! 
Finché non abbia il giusto taglio, lima, 
lima come su te lima il dolore! 
Chè mangerà la sua carne in solluchero 
la faticosa punta avida e breve, 
e spolverizzerà con moto lieve 
l’osso, chè salti via come lo zucchero. 
Poi, nella notte s' addormentera 
l’affocata fucina in lente strida: 
allora chi foggiò l'arma omicida 
apra la porta della Libertà. 


Enrico Cavacchioli. 
VINCITORE DEL Il CONCORSO DI « POESIA » 
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L'OpE: BRE SONNO 


Come talora a sciami 

nubi argentine e rosee, preda leggiera al vento, 
corrono pe’ reami 

del cielo, fra’ miracoli del glauco incantamento; 
o, in forma di velieri 

non mai veduti, scendono con un soave moto 
il mare de’ misteri 

verso le ebrezze vergini di qualche esilio ignoto: 
volti a’ siderei abissi, 

— invidi le contemplano nel viaggio i poeti 
con occhi ardenti e fissi — 

per esplorarne i baratri profondi di segreti; 
e sognano paesi 

remoti e zone incognite dove smaglianti laghi 
d’opali e di turchesi 

specchiano cime nivee, celano vecchi maghi: 
così quando di notte 

a un gran silenzio immobile sembra che tutto agogni, 
a noi nel sonno a frotte 

velocemente vengono gli azzurri e gli aurei sogni. 
O dolce sonno, alfiere 

di carovane splendide che da’ lontani elisi 
in groppa alle chimere 

recano voci e immagini d' occulti paradisi |! 
dormendo, quante cose 

da tempo immemorabile sepolte e quante vite 
spente, meravigliose, | 

non vidi io dunque splendere? quante città sparite? 
Io risalii le foci 

di fiumi innavigabili né navigati mai, 
che andavano veloci 

a certe isole magiche celate fra’ rosai. 
Tramonti, albe splendenti 

e scarlatti crepuscoli che su titanii gioghi 


e spumosi torrenti 

e valli e piani ardevano, simili a immensi roghi, 
cinsero le brughiere 

selvagge e i boschi cedui dove grandi araucarie, 
sfidando le bufere, 

ergevano le sagome agili e statuarie. 
Là, nelle cupe selve, 

davanti a me scagliarono, «con una rabbia tetra, 
contro i mostri e le belve 

i primigenii uomini le lor frecce di pietra. 
Poi m'attirò la scia 

d’ una trireme omerica che, tese le sue scotte, 
grave di poesia, I 

solcava i sacri pelaghi verso le sacre lotte. 
E quale, a maraviglia 

degli occhi miei, qual tempio, come ne’ sortilegi, 
sorse dalla vermiglia 

nebbia co’ suoi pinnacoli i suoi frontoni e i fregi? 
Erano guglie ardite, 

soffici trine aeree e penduli ricami 
di marmo e malachite 

tra’ larghi intercolunnii; corimbi di fiorami, 
rosoni, colonnati, 

cupole immani, bifore d’un vivido giallore 
e portici sfumati 

in lontananze pallide d’ un languido chiarore. 
Fremé la mia barbarie, 

fremè, fremé nell'intimo sotto l’ eroico sprone: 
Oh, le colonne parie! 

Ictino, Fidia, Pericle! la gloria, il Partenone! 
Di tra’ bassorilievi 

— lungo il Pecile memore — cinto della corona 
sacra in eterno agli evi, 

ecco, Milziade folgora tra’ duci a Maratona. 
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Pendon le sorti oscure, 

in quella calma lugubre, sul campo sterminato. 
La morte con la scure 

presta alla messe, vigila dal suo carro falcato. 
Il cielo il mare i monti 

sembrano immoti attendere: incerti del destino, 
scrutano i dieci arconti 

se nelle sfere olimpiche splenda un segno divino. 
E un gran presagio varca 

l'angoscia delle tenebre, brilla sfavilla a un tratto. 
Balzando, il polemarca 

dà l'ordine fatidico. Avanti! il dado è tratto! 
Il dado è tratto! avanti! 

Avanti, o figli o giovani, con fede e con bravura, 
falange di giganti 

contro le torme innumeri votate alla sventura! 
Intero intero io vidi | 

dall'alto del Pentelico svolgersi quel portento : 
volar, tra acuti gridi, O 

voci d'un coro unisono, i Greci all’ ardimento: 


ferirsi avviticchiarsi 

in grovigli spasmodici di rabbia e d' agonia, 
ruggire mescolarsi 

1 due mortali aneliti con cupa frenesia: 
picche contro corazze, 

scudi di scaglie lucide contro daghe bizzarre, 
accette, ferree mazze, 

clave spade fulminee pugnali scimitarre : 
e poi l’onta, la rotta, 

la fuga a precipizio traverso alla campagna: 
l'oste di Dario rotta 

tagliata a pezzi, macera, premuta alle calcagna: 
e 1 rotti accenti, i pianti 

1 lagni e i fiochi gemiti de’ calpesti morenti, 
vinti: da’ fieri canti 

che nel Tripudio eroico lanciava incontro a’ venti 
in un largo peana 

l'’indoma schiatta ellenia alzata sopra l’ale 
della gloria sovrana 

a splendere ne’ secoli col suo serto immortale. 


Manfredi. 


Telve. de TTractenctre.... 
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Je vois de ma fenetre un grand arbre où passe le 
vent, un grand arbre qui m'offre ses branches et chante 
et m'enchante, 

Grand arbre, apprenez-moi comment je dois chanter. 

Je vois de ma fenétre briller la créte aigué du toit 
et sa douce pente d'ardoises bleues. Des pigeons gris, 
des pigeons bleus y posent leur vol incertain. Des pigeons 
gris, de bleus pigeons s’y arrétent, les ailes palpitantes. 

Hélas! mes vols sont lourds et le soleil m’ aveugle 
où je voudrais monter. 

Je vois de ma fenetre le long mur blanc crépi de 
chaux et les trois portes brunes de nos trois larges 
granges. 

Larges granges comblées d’epis, durant que se 
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| poursuit l'ardente saison de ma jeunesse je veux nouer 


de belles gerbes avec mes peines et mes amours, pour 
battre le grain de mes chers souvenirs sur l’aire de ma 
vieillesse. 

Je vois de ma fenétre le pigeonnier pointu, le pi- 
geonnier qui penche un peu. 

Prenons pitiè de nos frèéres et de nos soeurs, les 
bétes errantes. Qu’elles aient chez nous abri sùr, litiére 
fraiche et bonne nourriture. 

Je vois de ma fenétre les tilleuls séculaires qui bordent 
la route... et la route va vers la ville. 

De la ville, je ne sais plus rien, ni sa laideur, ni 
sa tristesse. Merci, mon Dieu. 

Albert de Bersaucourt. 
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Coupez toutes les fleurs! 


Coupez toutes les fleurs de ce jardin d’automne! 
Que rien n'en trouble plus la douceur monotone... 
Sur le tombeau fermé de mes réves défunts, 

Je ne veux plus ni leurs couleurs ni leurs parfums, 
Car cette floraison réveille la pensée*. 
De tout le passé mort dans mon ame lassée, 

Je ne veux plus ni leurs parfums ni leur couleurs, 
Car je sais maintenant le mensonge des fleurs. 


O les premiers soleils, 6 les aubes des joie, 
Caresses de velours, scintillements de soie, 

Je me rappelle avec quelle candeur j'allais 

Cueillir les dons du beau printemps!.. Arrachez-les! 
. Je ne veux plus de ces violettes si douces 

Et qui feignaient de se cacher parmi les mousses, 
Ces primevéres, dont les yeux clairs enjOleurs 
M'appelaient, arrachez leurs décevan‘es fleurs, 

.Et Jetez se faner dans les vers de poétes 

Les pétales moqueurs des jeunes paquerettes. 

Je n'en veux plus! Longtemps j'effeuillai de mes mains 
La menteuse douceur de leurs oracles vains; 
Maintenaint je connais la vanité des choses! 


Brisez tous les lilas, coupez toutes les roses; 
Foulez aux pieds tous ces bijoux de pourpre et d'or, 


À RAOUL COLONNA. 


Qui mettaient leur splendeur fausse dans le décor, 
Où, fiers sur leurs rameaux et pimpants sur leurs tiges, 
Se penchant, se dodelinant, tous les prestiges 

Ont défilé devant mes yeux... Oh! prenez tout! 
Allez dans chaque coin et fouillez jusqu'au bout! 
Tout cela, la douceur du printemps et la gloire 
De l'été, tout ce qui faisait aimer et croire, 

Ft tout ce qui disait d'espérer, prenez-le 

Et de tout faites un grand tas sous le ciel bleu, 
Un grand tas, où jirai, de cette main qui tremble, 
Mettre le feu, pour voir s'anéantir ensemble 

Tout ce qui me rappelle, a l’ombre de mes soirs, 
Les radieux matins ensoleillés d’espoirs, 

Les aubes de printemps, dont les gràces nouvelles 
Eblouissent les yeux et font les fleurs plus belles; 
Les midis somptueux, les magiques étés, 

Avec tous leurs parfums et toutes leurs clartés; 
Ce qui fut de l'amour, ce qui fut de la vie 

Et qui n'est plus, et qu'on regrette et qu'on envie 
Et dont je veux jeter la cendre aux quatre vents, 
Pour que ces souvenirs, encore trop vivants, 

Ne puissent plus jamais rallumer une flamme 
Dans la paix où se meurt si doucement mon ame. 


Louis Tiercelin. 


POESIA 


NEI TEMPI... QUANDO BERTA FILAVA 


(POEMETTO IN PROSA) 


I tempi non erano ancora colmi di nequizia e le 
virtù cristiane aulivano nei cuori come i gelsomini auli- 
scono in primavera. Tra il cielo e la terra correvano 
messaggi e sovente un beato si moveva dal suo scanno 
ovvero un angiolo scioglieva il volo per apparire sopra 
la terra in mezzo a nimbi di raggi e ondate di profumi. 

Il mondo non era più in signoria di false divinità, 
che per opera del demonio avevano regnato lunghi secoli 
e avevano tratto gli uomini nell’inganno con la loro po- 
tenza bugiarda, la loro bellezza fatta di menzogna, le 
passioni loro piene di lussuria e di abbominio. 

Il mondo si era riscattato mercè del sangue pre- 
zioso di Nostro Signore Gesù Cristo e circolava un'aura 
nuova di bontà e di purezza, a guisa del soffio leggero 
che vola il mattino al sorger del sole e che accompagna 
la luce, sparpagliando i vapori e facendoli dissipare. Le 
belle campagne dell’ Umbria erano singolarmente predi- 
lette da Dio e particolarmente visitate da’ suoi messaggi, 
forse perché ivi le anime erano schiette, semplici i co- 
stumi, cristallini i pensieri non appannati da nessun 
dubbio, o forse perché dalle colline verdi e odoranti una 
grande pace scendeva a raccogliersi intorno alle rive dei 
laghi, di cui le onde brevi s’ increspavano, quasi mosse 
dall’ alito di tante bocche invisibili, e dove i pesci esal- 
tavano la munificenza del Signore, guizzando alla super- 
ficie delle acque o lasciandosi catturare nelle reti per 
dimostrare la paterna sollecitudine di Dio verso gli abi- 
tatori di quelle plaghe. 

E appunto in riva a un lago, presso le rovine di 
un’ antichissima città scomparsa, Iddio volle, nell’ abbon- 
danza della sua grazia, largire esempio mirifico della 
sua misericordia ed esempio terribile della sua collera. 


Or avvenne dunque che dimorava da quelle parti 
un giudeo venuto di Siria, il quale teneva seco un fan- 
tolino di dieci anni, bello meravigliosamente e che il 
giudeo aveva fatto circoncidere, -secondo i precetti della 
sua legge; ma il fantolino entrava spesso nella chiesa 
dedicata a Santa Cristina martire, e un giorno, sospinto 
da forza ignota, si accostò alla sacra tavola e si cibò 
del corpo del Signore ; il che certo non accadde senza 
il volere divino, perocchèé egli usci di chiesa con l’ animo 
pieno di allegrezza e cominciò a predicare per le strade, 
confermando il mistero della incarnazione, con parole 
meravigliosissime per un tenero fantolino di così pic- 
cola età. 

Il giudeo, accorso verso di lui con la folla del po- 
polo e conturbato da inestimabile livore, pensò di bruciare 
il corpo di Cristo, bruciando il corpo del fantolino che 
lo albergava, onde se lo trasse dietro con parole di 
simulazione e poi lo gettò in una fornace, avendo cura, 
per tre notti e tre di, che la fornace fosse colma di legna 
secche. Or avvenne che la terza notte il popolo, scor- 
gendo gran luce nella casa di questo giudeo, ivi si 
recasse, e veduta la fornace ardente e riconosciuta la 
voce del fantolino, che cantava salmi, esaltando il Signore 
Iddio, lo trasse dalle fiamme e nelle fiamme buttò il 
giudeo, che di subito s’ inceneri; ma, anche dopo ince- 
nerito, mandava strida per lo straziante bruciore delle 
sue carni. 

Da questo fatto venne al Signore nuova gloria e 
molti, che tuttavia dubitavano, si convertirono alla fede 
di Cristo. Sia lode a lui nei secoli dei secoli. 


Clarice Tartufari. 


— 26 — 


POESIA 


LA BAMBOLA E LA BIMBA 


Tanti, tanti anni or sono. É una gioconda 
fanciulla inconscia, ignara 

sognava sempre una bambola bionda 

che lunghi, aurei capelli 

avesse, e gli occhi belli. 

— Era una bimba ignara. — 


Ed ella ebbe la bambola, ma al breve 
corpo di crusca pieno 

senza saperlo una ferita lieve 

con uno spillo, un giorno 

che le giocava intorno, 

ella inflisse nel seno, 


E la bambola bionda un po’ per volta 
la crusca — ahimé — perdeva. 

Non se ne avvide pria, la bimba stolta, 
del di che floscio e vuoto 

il picciol corpo immoto 

più forma non aveva. 
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Tanti, tanti anni or sono. A una gioconda 
fanciulla, inconscia, ignara, 

una ferita nel cuore profonda 

venne inflitta scherzando, 

venne inflitta giocando. 

— Fra una bimba ignara. — 


E nessuno, nessun, lo seppe mai 
ed ella nulla disse; 

da quel giorno appari mutata assai, 
scherzò delle speranze, 

folleggiò tra le danze. 

— Ma nulla, nulla, disse. — 


E presto si senti stanca, la lieta 
gioventù non le arrise; 

nel cuor portava la morte segreta... 
Ella no'l disse mai, 

nessun lo seppe mai;... 


‘la ferita l’uccise. 


Willy Dias. 


POLSIA 


CHEXVEUVA:BLANCS 


Leur neige symbolique évoque le linceul... 
Un mystique linceul sans rigide menace, 
Qui contient le repos béni, le “seul à seul,, 
Du Souvenir ému que la Priére enlace. 


Pauvres doux cheveux blancs de nos aîeuls aimés! 
Vous nous parlez éloquemment de la souffrance 
Qui vous place è l’entour de leurs fronts désarmés 
Où dépérit et meurt quelque ultime éspérance. 


Cheveux blancs, cheveux blancs, l’Amour fuit devant vous, 
Oubliant qu'il vous vit d'une couleur tout autre, 

Bruns, roux, chaàtains ou blonds... très lisses, drus ou flous... 
Il renie, en riant, le passé qui fut vòtre ! 


Amour, nous te verrons devant nous t' incliner 
Ironique et léger, narguant nos tétes blanches... 
Tu passeras... tu t'en iras papillonner, 

Bel oiseau printanier, sur de nouvelles branches ! 


Et nous demeurerons seuls, tout seuls avec toi, 
Souvenir! compagnon de nos amours flétries ! 

De nos réves glacés par d'étranges effrois.... 

— Puis nos douleurs seront, par la Nuit, endormies... 


La Nuit des tombes qui guette les Cheveux bla ncs, 
Proie aisée attendant sans peur la fin de vivre, 
N’ayant plus de désirs ni de songes troublants, 
Et fermant sans regrets le fastidieux ‘Livre ,, ! 


P. Handrey. 
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DIELLA 


Una striscia di luce radiosa, 

Un solco luminoso nella notte, 

E il bolide passò rapido e cadde 
Nell’ infinito. 


Chi lo chiamò ? Da quale astro lucente 

Staccossi sino a noi? Quale percorse 

Spazio profondo nell’immenso cielo 
Sino a la terra? 


Così, così di me. Striscia di luce 
Non è l’anima mia? bolide arcano 


POESIA 


CADENTE 


Che la vita percorre e inosservato 
Celere passa ? 


Non siamo tutti noi fiamme passanti, 

Atomi innanzi ai secoli infiniti ? 

Volontà già pur vinte da un'ignoto 
Voler supremo ? 


Stelle cadenti che non lascian solchi, 

Spirti vaganti in cerca d' infinito, 

Figli del tempo e puré ad un eterno 
Astro rivolti ? 


LE TRE ALBE 


L’alba rideva imporporando il cielo 
Di rosee striscie; al giorno ridestati 
S’'agitavano i fiori in su lo stelo. 


Il mar tinto di fiamma alla corrente 
Spingeva i flutti crespi e azzurreggianti, 
Ed il sol si dorava in oriente. 


Ella l’ eterno, dolce inno cantava 
Del “cor festante e tutto lo splendore 
Mattutino era in lei che salutava 

La sua prima serena alba d'amore 


...Passàro i mesi. Su i guanciali bianca 
Più che neve e più pura, ella posava 
La bella testa quasi fosse stanca. 


Un’ ebbrezza divina il dolce viso 
Le illuminava tutto e ’1 cor cullava 
In un’ estasi pia di paradiso. 
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Fuori, la terra un canto di vittoria 
Intonava alla luce e alle leggiadre 
Campagne ridestate. Nella gloria 
Sorse quell’alba che la baciò madre ! 


..-E seguirono gli anni. Un'altra volta 
La luce scialba per i vetri chiusi 
Entrava a salutar la gente accolta 


Intorno a un letto bianco. Una dolente 
Schiera piangeva ; tra sospir’ confusi 
Parlavano di pace a la morente. 


Ella a l’alba ridea. Si ricordava 

Altre aurore d’ amor, ah! troppo corte 
Ma tanto dolci, e tutta si beava 

Nel rimembrarle in quell’alba di morte... 


Principessa Clementina di Valitina, 
duchessa Giampilieri. 


POESIA 


LOU CENTAURE E LENFANI 


(POÈEME PROVENCAL) 


SUBRE UN DESSIN D’EN RODIN. 


Sus l’areno estendu, lou viéi centaure juego 
’m’un enfant. E l’enfant, gaujous, sus soun esquino 
estarpo. L’enfantoun qu’un mounde nòu souslévo 
se rise déu malu ’m dei ped de la bésti, 
se rise ddu viéiun e lei crin li poutiro. 

Lou vii centaure pivela 
de la gràci menino e dei forco naissénto 

de l’enfant au front dardaiant, 
cerco à l’enliassa dins sei bras de nerviho, 

e, mié lei rire e mié lei jué, 

SOUSPIrO : 

« Enfant! enfant! souto la souleiado 
« vejo la mar séns fin, vejo lou céu eterne, 
« es à tu tout acò, poussedaras l’inmense, 
« poujaras dins la mar coumo iéu dins lei séuvo, 
«e cavaras lou ceu coumo ai cava l’abisme; 

« emé iéu mouere lou viéi mounde, 
«es la léi inbrandablo, es la léèi! moun enfant! » 

Mai l’enfant trufarèu de rire, 
e de trepa la bésti en en li tirant lei crin. 


Valèére Bernard. 


SUR UN DESSIN DE RODIN. 


Sur la gréve, couché, le vieux centaure joue 
avec un enfant. Et l’enfant joyeux, monte sur son dos, 
le piétine. L’enfant en qui bouillonne un monde nouveau 
Se rit de la croupe et des pieds de la béte, 
il rit de la vieillesse, il le tire par la criniére. 
Le vieux centaure charmé 
par la gràce menue, par les forces naissantes 
de l’enfant au front rayonnant, 
cherche 4 l’enlacer dans ses bras nerveux, 
et, parmi les rires et parmi les Jeux, 
il soupire: 
« Enfant! enfant! sous le soleil d'or 
« Vois la mer sans fin, vois le ciel éternel, 
« tout cela est àÀ toi, tu posséderas l’immensité, 
« tu parcourras la mer comme j'ai parcouru les foréts, 
« tu sonderas le ciel comme j'ai sondé les abimes; 
«avec moi le vieux monde s'en va, 
« c'est la loi, l’immuable loi! mon enfant! » 
Mais l’enfant moqueur, de rire 
et de trépigner sur la béte en lui tirant la criniére. 


Valère Bernard. 
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‘TOUrBD LA ETRE, 


Gustave Kahn, — CONTES HOLLAN- 
DAIS. — Paris; Fasquelle. 


Questa raccolta parigina di Conzes de 
tous les pays, è quanto di più indovinato 
si potesse, da una Casa editrice, indovinare. 
Agli originalissimi Cortes Normands di 
Jean Revel, ai lussureggianti Conzes Espa- 
gnols di Jean Richepin e ai classici Conzes 
Fiamands di J. Vilbort, sono venuti ad 
aggiungersi questi magnifici Corzes or 
landaîs di Gustave Kahn, il grande poeta 
della moderna anima latina, il creatore del 
verso libero, una delle figure più alte e più 
pure della più alta letteratura francese. 
Quando la raccolta del sagace editore com- 
prenderà una serie di Conzes /faliens? E 
quale mai scrittore francese saprà compiere 
l’opera prodigiosamente difficile ed incan- 
tevole? Io penso all'Autore di 00: Lom- 
bance... .. un còmpito che gli spetta.... Egli 
deve girare l’Italia, dai gioghi valtellinesi 
alle foreste della Sila, sull’automobile dal 
nome radiante, per raccogliere le leggende 
etniche popolari e crearne un tesoro lette- 
rario da regalare alle due Patrie comuni. 

Ma torniamo al libro del Maestro. Gu- 
stave Kahn, in questi racconti d'Olanda, 
ha superato sè stesso. Noi italiani che van- 
tiamo, su quel paese, il migliore dei libri 
di Edmondo De Amicis, possiamo partico- 
larmente comprendere ed apprezzare la 
squisita arte del Poeta e dello Scrittore 
francese. Difficilissimo è esprimere il pae- 
saggio, l’anima, il costume di quella terra 
bassa, ricca di pascoli, di lino, di robbia, 
di tabacco e di pipe che lo fumano bene. 
Creare delle fantasie su di un paese simile 
è còmpito d’un cervello letterario nel quale 
l’amore indiavolato del rischio si disposi ad 
una serafica voluttà di contemplazione : 
binomio d’una rarità fenomenale. E, quel 


ch’è più, trattandosi d’una regione di sim- 
metria e di regola, nella quale al bello 
l’uomo preferisce l’agevole, e dove la squi- 
sita pulitezza dell'ambiente sembra essere 
riflettuta dagli stessi più notevoli tratti del 
carattere individuale: riflessione, perseve- 
ranza, attività e fede alla parola data, sem- 
brerebbe quasi impossibile che un'artista 
(il quale non voglia solamente fare una 
descrizione pittorica come fece il De Amicis) 
riesca a costruire un piccolo paradiso di 
filosofia bonaria e di folleggiante poesia 
umana con elementi non molto varî e sopra 
sfondi dal colore poco definito. 

Gustave Kahn, con la sua penna magica, 
ha operato il miracolo. Si passa da quella 
soavissima Z7istoire de la petite Margarethe 
et de la princesse Stta a quel romanzesco 
Héritage, a quello stupendo Age d'or, a quella 
pittoresca Vengeance du blèé e a quel sug- 
cestivo /7o/landais errant senza perdere un 
attimo di emozione estetica, sempre sgra- 
nando perle e diamanti, carezzati dall’onda 
voluttuosa dello stile e sorpresi dalle con- 
tinue inesauribili trovate del casismo no- 
velliero. Centeg lises seduce, la Pauvre Kaethe 
fa rabbrividire, Sagesse Orientale dà l’e- 
stasi, Au Jardin estenua di tinte e di pro- 
fumi, Oranje Bowen è come uno squillo di 
tromba salica che si ripercuote nei secoli, 
dalla bionda Reginetta sterile d’oggi a Gu- 
glielmo l’Eroe dei tempi pieno di gloria e 
di ferite. Fantasia nobilissima, d'una castità 
di linee perfetta, piena d’ali soffici e, in- 
sieme, violente; prosa eletta, fatta di nu- 
meri inavvertiti, battuta ad una incudine 
d’argento quasi su l'eco d'uno di quegli 
innumerevoli arpeggiamenti aerei che 1 
campanili fiamminghi liberano, col cam- 
mino delle ore, dalle torri stracariche di 
batterie bronzine. Vengano gli ammira» 
tori del Poeta incomparabile, a questa ver- 


gine Opera dove rifulge intera la gemma 
policroma di quell’Anima letteraria singo- 
larissima, sempre così tipica e così nuova! 


Tristan Klingsor. — Le VALET DE 
CGEUR. — Paris; Mercure de France, 


Uno dei più bizzarri libri di poesia che 
sia possibile oggi incontrare. Il Poeta ha 
l’indiavolato spirito della canzonetta. Si 
sente che la gloria di Béranger proietta 
ancora la sua luce solare sulla letteratura 
francese, Le strofe di Tristan Klingsor hanno 
l’indefinibile ritmo scapigliato che prende 
l’anima e la riempie d’una giocondità du- 
ratura. t una poesia deliziosa, fatta per 
i momenti di tedio e di sconforto; una 
poesia di scintille, di lucciole, di fuochi 
fatui, di lumicini lontani lontani come le 
stelle. Abbiamo la canzone dell’oca, della 
casseruola, delle uova di pasqua, delle ma- 
rionette; e poi delle gustosissime pastorali, 
l’almanacco delle imagini, il giardino della 
zia, una canzone del cacciatore degna di 
essere vestita da note di Weber: e, fra 
l'altre, quella incantevole canzone del pf:c- 
colo soldato di piombo che dovrebbe for- 
mare la gioia mnemonica di tutta l'infanzia 
latina, Fra tanto dilagare di poesia a fondo 
di magnificenze false e di retoriche stonate, 
questo libero gorgheggio d’un’anima sem» 
plice e fantasiosamente cordiale è bellissima 
significazione ideale. Siamo alle sorgenti 
perenni della Poesia. Chi ha sete sa dove 
trovare la vena limpida che lo ristorerà, 


Edouard Schuré. — LEONARD DE 
VINCI. — Paris; Perrin. 


L’illustre poeta e pensatore alsaziano È, 
senza dubbio, una fra le figure più alte e 
rispettabili della moderna letteratura fran- 
cese. Ognuno di noi ricorda le sue opere, 


POESIA 


ormai classiche: Les grands Initiés, Sou- 
venirs sur Richard Wagner e i suoi Saggi 
su lbsen e Nietzsche. Assai interessante è 
considerare lo Schuré come poeta dram- 
matico. Egli sogna un Teatro dell'Anima, 


e lo si comprende, dato il tipo eminente-. 
mente spirituale impresso a tutte le sue 


opere. A questo Zeafr0, cui egli aveva già 
dato, notevolissimi, Les enfants de Lucifer, 
la Soeur Gardenne, la Roussalka e Vl Ange 
et le Sphinx, è venuto, ora, ad aggiungersi 
il Leonard de Vinci preceduto da un ma- 
gnifico Sogno Eleusino a Taormina. Per 
gl'Italiani il tentativo drammatico ultimo 
dello Schuré è di eccezionale interesse. 
Nessuno ha, fra noi, ardito, finora, chiu- 
dere nella concisa cornice scenica la enorme 
figura poliedrica del Mago toscano. Il 
D'Annunzio, che si affanna in cerca di 
soggetti formidabili, avrebbe potuto affron- 
tare l’ardua impresa e darci, forse, il ca- 
polavoro che da lui con diritto si attende. 
Il dramma dello scrittore francese è di 
proporzioni esatte, ricco d’elementi ideali 
e passionali, composto di scene indovina- 
tissime e sapientemente svolte. La figura 
di Leonardo ha tutto il suo mistero e la 
sua luce. Monna Lisa (la Gioconda) appare 
non meno luminosa e misteriosa del Maestro. 
La corte di Lodovico il Moro è resa con 
mirabile scorcio. Giocondo, il mercante di 
buoi, marito della bellissima creatura che 
da lui prenderà il nome nella storia dei 
misteri d'amore, è scolpito con grande po- 
tenza verista. Insomma, un vero dramma 
del pensiero e dell’azione che dovrebbe es- 
sere tradotto (magari anche in versi) e 
rappresentato da una di quelle Compagnie 
italiane che amano gli spettacoli in costume 
e che tentano di fare delle serate sceniche 
di poesia, Io credo che il dramma avrebbe 
un grande successo, Poche opere dramma- 
tiche della più alta poesia sono scritte con 
una maggior conoscenza delle inesorabili 
leggi teatrali. 


Jean de Gourmont, — LA TO:SON 
D'OR. — Paris; Mercure de France. 


Un romanzo fatto di tutte le più squi- 
site venature vitali, un romanzo sull’amore 
considerato più come fenomeno chimico che 
non umano, ma pieno di quell’indefinibile 
incanto di poesia che emana un poco sem- 


pre dalle pagine dove la psicologia e la 
fisiologia sessuale intrecciano le ridde dei 
loro irrivelabili misteri. 

La critica dell'amore moderno è fatta 
con potentissimo acume. Qua e là è il pa- 
radosso che snoda le situazioni intime del 
Romanzo e le fa assurgere, quasi, a cànoni 
di filosofia del cuore e della storia. « Nos 
sentiments, nos passions, nous les cultivons 
comme des plantes rares; et l'amour est sou- 
vent le fruit de notre propre suggestion... » 
Ovvero: « Les riches font des dons à 
des hòpitaux, pour entretenir, quelques an- 
nées de plus, l'inutile décrépitude de quel- 
ques vieillards stupides., Ne feraient-ils pas 
mieux, au lieu de ne s’intéresser qu’aux 
malades, de fonder des maisons de joie 
gratuites pour le peuple? Il serait bien de 
lui faire l’aumbòne d’un peu de beauté par- 
fumée. » Ma, dovunque, lo spirito rive- 
latore degli arcani mostruosamente strani e 
ridicoli che la vita contiene è diffuso con 
bellissima arte e fa scoppiare, con una si- 
curezza quasi scientifica, gli zampilli deter- 
minanti della verità. « En amour, on 
s'arrange avec ce qu’on a: la femme qui 
tombe dans notre coeur est vite cristallisée. » 

E altrove: « Il y a incompatibilitè entre 
tous les étres, et c'est d’après ce principe 
qu'il faut juger la vie: on échange des 
besoins, on se préte des organes, le reste 
est solitude. Des sympathies s’accordent, 
s'emboîtent momentanément, mais. c’ est 
folie de les vouloir éterniser. « Ovvero; 
« La mer n’est pas une vague, mais la 
folle de toutes les vagues; l'amour n'est 
pas une seule femme, mais la possibilité de 
toutes les femmes. » Questo per l’amore; 
e per la poesia: « Le poète est instincti- 
vement religieux comme une femme: sa 
religion c'est l’immortalité. Le présent ne 
l’intéresse presque pas: il s'agit pour lui 
de vivre dans la mémoire des hommes. 
Mais je voudrais que les poètes se rési- 
gnent à n’étre que la parole du moment, 
de l’éphémère moment.... Demain! demain 
nous aurons d’autres femmes, d’autre fleurs, 
d'autres sentiments, d'autres joies, d’autres 
souffrances.... » Intenderci bene su punti 
simili è possedere la vetta del proprio monte 
ideale. L'arte del romanzo per Jean de 
Gourmont consiste in un'impresa accanita 
d’analisi e, insieme, di sintesi. La parte 
narrativa è d’una portata quasi impercet- 


tibile. E pure il viluppo delle anime (scarse 
ma capitali) non potrebbe essere più com- 
plesso e più dinamico. Par di vedere, dietro 
1 tre o quattro personaggi protagonistici, 
l'immensa folla umana intenta a riprodurre, 
del suo moto cinematografico, i pensieri e 
i gesti degli individui preminenti, La coppia 
di Raymond e di Marguerite, così sempli- 
cemente veduta ed espressa, ha la maestà 
e la perfezione del simbolo. Ognuno di noi 
trova qualcosa di sè in quel poeta povero 
e sensuale cui l’amore dà le continue de- 
lirazioni, tra egotiche e paniche, delle quali, 
più che la sua arte, la sua vita ha bisogno. 
E quella donna, avviata a nozze di nausea, 
che inizia il suo tirocinio d’amore fra le 
braccia dell'amante necessario ed ha le 
continue rifrazioni d'una luce girata attra- 
verso un prisma di specchi è, senza dubbio, 
uno dei fantasmi più tragicamente lucidi e 
veri che la letteratura moderna abbia sa- 
puto evocare. Il romanzo lascia, dopo la 
lettura, una impressione indelebile. Sembra 
di essere passati attraverso un sistema di 
arterie e di nervi umani iperbolicamente 
ingranditi. E la caverna intima di noi stessi 
con tutti 1 suoi meandri, che Jean de Gour- 
mont ci ha fatto esplorare a lume di stelle 
e di lanterne. Il mistero dell'amore (ca- 
priccio e passione) ha trovato in 70zs0z 
d’or un'altra monografia formidabile. Questa 
arte fatta di meravigliosi intuiti scentifici, 
parmi ormai sia destinata a dare fieri colpi 
dentro la stessa rigida carcassa di tutte le 
più supponenti scienze speculative che ten- 
tano attaccar d’esami gelidi la vita. La 
psicologia, l'etica, la stessa fisiologia hanno 
molte scintille a cogliere, scoppianti da que- 
sti grandi fuochi della cogitazione geniale. 
Così il naturalismo risorge nella sua essenza, 
più nobile e fatale, E si può dire, vera- 
mente di lui ciò che Mallarmé dice della 
Creatura ideale: 


A la place du vétement vain, il a un corps.... 


Ahbei Bonnard, — Les HISTOIRES. 
— Paris; /asquelle. 


Il giovane e fecondo poeta delle Fa7z:- 
liéres ha dato novella prova del suo squi- 
sito ingegno in questa opera dove tutte 
le più rare qualità d’ideazione e di forma 
sono profuse con una ricchezza sorpren- 
dente. Il Bonnard è un Poeta caro agli 


accademici e l’alloro già conferitogli in 
Francia col premio nazionale di Poesia, ne 
fa una delle figure più auliche della giovine 
letteratura francese. Egli adora l’alessan- 
drino: e conviene però subito dire che ne 
sa usare molto bene. Bisogna salire a 
Edmond Rostand ed a Victor Hugo per 
trovare l’antico verso di scuola usato con 
simile potenza di movimento e di varietà 
virtuosa di evoluzione, L’anima del Poeta, 
d’altronde, è ciò che più si ammira. Chi 
discuterà mai sulla forma, quando il co- 
strutto dell’opera sarà, come in questa, pieno 
di tutte le bellezze e di tutte le nobiltà 
che l’Arte poetica possa aspettarsi dallo 
spirito d'un Uomo innamorato della natura 
e della vita? Pochissimi poeti hanno oggi 
la virtù di rendere, coi versi, la verità del 
mondo in cui viviamo e di far assurgere 
la cruda visione reale al pensiero che ab- 
braccia la cosa veduta come un universo. 
Abel Bonnard è di questi: ed anzi, dico 
subito, è uno dei più forti, e dei più degni 
della vittoria. La sua giovinezze fa risor- 
gere le tradizioni più gloriose della Poesia 
di tutti i paesi. Gli italiani, ad esempio, 
leggendo liriche quali Le soîr, le dimanche, 
nature, croîs-tu donc..., pensano alle pagine 
più profonde e più soavi della musa de- 
scrittiva leopardiana. E, come il Poeta, passa 
in questa Opera, con uguale potenza, dalla 
rievocazione di una vita feminea della bor- 
ghesia moderna (la .Sous-Prefete) alla fan- 
tasmagoria virtuosa sulla vita d’un Prin- 
cipe persiano (seconda parte delle /7zs/07res) 
mostra di essere dotato delle più invidiabili 
antitetiche qualità di creazione, che vanno 
dall’immediato intuito percettivo al sogno 
amplissimo e bene definito. 

E che il Poeta abbia la coscienza di es- 
sere estremamente simpatico ai cultori della 
vera Poesia, lo si deduce dalla dedica; 
A mes amis connus, inconnus. Non è pos- 
sibile, infatti, leggere versi come questi: 


Et la fille aux longs yeux réve, à la fin du jour, 
car c'est surtont le soir que commence un amour: 


OVVErTO . 


A Vhépital les soeurs, calmes et comme mortes, 
passent, et c'est alors que sur le seuil des portes 
s’assoient les pauvres gens un peu moins anxieux, 
Le soir fait remonter leurs îîmes dans leurs yeux, 


OVVErTO . 


Janvier sévit. Le gel interrompt les fontaines. 
Tout a dans l’air cruel des lignes trop certaines. 


senza che ogni nobile anima non pensi ad 
educare un lauro per la nobile anima del 
Poeta lontano, 


Lorenzi de Bradi, — L'ÈTERNELLE 
ALLÉEE. — Paris; Ckroniquewr. 


Poeta squisito, che rende il sentimento 
con tutte le semplicità del genere roman- 
tico; molta originalità d’imagini; e molte 
risorse ritmiche e sinfoniche; un elegante 
spirito senza epoca che si confessa, con umili 
pretese nella facile eloquenza dell’alessan- 
drino, Il poema è la divagazione languida 
intorno ad un amore felice ed infelice del 
Poeta. A/ia è l’anima del canto ingenuo, 
l’eroina di queste rose che si tramutano in 
queste ceneri. Attraverso il componimento 
platonicamente erotico fuma e odora qual- 
che nimbata d'incanto. Il Poeta invoca vo- 
lontieri il nome della sua Donna e quello 
di Gesù. Unico, questo, segno del tempi 
che ha il suo valore. Ricordiamo, fra le 
tante pagine notevoli, un’invocazione ai mirti 
che ha un movimento lirico bellissimo : 

Myrtes, sur vos feuilles fragiles 
meurent les rayons du matin 


e l’or des papillons agiles 
comme la poudre du destin.... 


André Foufon de Vau!x. — LA 
SSATUE MUTILEE. — Paris; Lemerre. 


È sempre lo squisito poeta delle /exres 
fendresses. Una poesia fatta di soavi 
calme e di musiche tenerissime e di silenzi 
a pena sospirosi. André Foulon de Vaulx 
non è un ribelle del verso. Ma le sue strofe 
hanno movimenti affatto personali e onde 
di melodia degne d’un trovatore dei tempi 
d’oro. Egli adora i quadri piccoli capaci 
di contenere il brivido vertiginoso dell’ In- 
finito. Eau dormante, Soir calme, Intérieur 
d’Eglise, Svir sur la lande sono altrettanti 
piccoli capolavori del sentimento e del pen- 
siero. Irresistibilmente l’anima vola a ri- 
chiamare certi trasporti contemplativi ed 
elegiaci, pieni di stupore panico, che Men- 
delsshon ha chiusi nella cara formula de’ 
suoi Lieder hone Worte. La serie Femmes 
può definirsi semplicemente magica. femme 
qui réve, Femme malade, Femme qui se 
chauffe, Femme au crépuscule costituiscono 
una tetralogia ineffabile dell'eterno femmi- 
nino dove non si saprebbe se meglio am- 
mirare la forma perfetta della lirica o la 
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perfetta sostanzialità della visione umana. 
Ed ecco, più oltre, una bellissima inspira- 
zione su Z7rzianon d' Avril: 

Le lent travail du temps fend les biscuits de Sèvres; 
acidule la voix grève du clavecin, 

et sur les pastels gris dont se perd le dessin 
polit le bleu des yeux e le rose des lèvres. 

E, in fine, amo ricordare quei fortissimi 
Bas-reliefs, saggio assai originale e nuovo 
di poesia decorativa, dove passano le ma- 
raviglie carnee del mondo mistico, Uyla, 
Eco, Diana, Venere, nel loro corteggio 
verdazzurrino di muse, e la eterna tragi- 
commedia del becco, della capra e del 
fauno vien giocata col suo gran trofeo di 
corna e di ramaglie esagitate. Poesia che 
riapre i cieli d’un’Arte immortale, fatta di 
finezze leggere come le piume del cigno di 
Leda e di misteri profondi come l’Ellesponto 
di Ero e di Leandro. 


Valentin Mandelsfamin. — UN 
AVIATEUR. — Roman — Paris; Zas- 
quelle. 


Scrittore arguto, che ama i soggetti di 
attualità e sa svolgerli con profonda into- 
nazione di critica umana. Il libro, che è la 
storia d’un giovine libero, innamorato della 
libera aviazione, riesce attraentissimo per 
l’interesse degli episodî, il rilievo delle fi- 
gure e la esatta penetrazione psicologica 
onde gli esseri e i casì sono intrecciati. La 
fine tragica del Romanzo, giunta dopo un 
assai gustoso succedersi di avvenimenti e 
di profili, corona in modo perfetto questa 
storia dell’ardire moderno, nella quale an- 
che l’amore sembra chiedere ai voli supremi 
dell’aria il nido migliore dove appiattarsi 
e trionfare a costo della morte. Segue al 
romanzo, nel volume identico, Mfilitza de 
Karélie, un racconto assai suggestivo, scritto 
con arte potente di visione e di stile. 


Manuce! Galvezs — EL ENIGMA IN- 


TERIOR. — Buenos Aires; Librerza de 
«America. 
— Necesito cantar — dice il fervido 


poeta argentino nelle Dos fa/abras, che pre- 
cedono il poema psichico da lui presentato. 
Una bella e franca anima latina si espande 
attraverso questi canti spagnuoli. £/ enzgma 
interior è, senza dubbio, uno tra i più 
notevoli libri di lirica onde si siano arric- 
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chite ultimamente le lettere della Spagna. 
Manuel Galvez è un dolce cuore d’amante 
e uno squisito spirito musicale. La ric- 
chezza dei metri, la originalità delle ima- 
gini e la forte eloquenza generica di questo 
canto fanno del Poeta d’oltre-oceano un vi- 
goroso espressore del genio di razza che 
non si esaurisce per quanto sil riversi a 
piena foce. 


Valère Bernara, — LONG LA MAR 
LATINO. — Paris; 77. Fa/que. 


Bellissima visione del chiaro poeta pro- 
venzale, piena della voluttà di vivere e di 
entusiasmo per le divine conche del mare 
partenopeo. Vi è una visione di Napoli 
resa con infinita arte pittorica e stupendo 
impeto d'inspirazione. Il poema, per i pro- 
fani, reca una traduzione assai limpida in 
versi francesi. Le pagine più affascinanti 
sono quelle che descrivono i giardini im- 
periali di Capri e rievocano la figura di 
Tiberio incoronato di rughe e di narcisi. 
Ecco degli stranieri che, un’altra volta, in- 
segnano i soggetti degni di poesia ai poeti 
italiani, i quali non sanno più dove bran- 
cicare in cerca di fantasmi! Qui la Storia 
e la Natura d’Italia hanno trovato un loro 
degnissimo poema. 


Paul Hubert. — AU CEUR ARDENT 
DE LA CITÉ. — Paris; Zasquelle. 


L’arte del poeta è confessata nel proemio 
dal titolo assai promettente: Ar? poértque. 
— Hubert è il poeta della sincerità. Egli 
si curva sulla vita e ne ascolta la lezione. 
Parigi è la grande motrice della sua anima, 
Tutto il poema freme dei rumori e dei 
polsi ritmici onde la Città va famosa. V'è 
una viva ricchezza di echi e di toni. Talora 
il canto è sinfonia: il verso ha tutto il po- 
tere d’un’orchestra. L’opera fa della vita e 
getta consigli che la giovinezza letteraria 
dei due mondi dovrebbe scrivere sulle sue 
bandiere: 

Fais de la vie! Oeuvre en silence et sois sincère! 
Sois toi-méme! loin des cénacles décriés! 


Méprise la réclame et ses succédanés, 
qui rabaissent l’artiste et l’ofirent aux enchères ! 


Ma chi si avvede, oggi, del genio canoro 
in solitudine? Il mondo è una fucina in- 


fernale. La scienza cerca il volo reale pei 
cieli; cominciano ad abbondare anche gli 


aviatori. La poesia, sono secoli di secoli 
che fende gli azzurri. Dove vuole arrivare? 
E perchè si canta? E perchè è necessario 
che colui il quale canta sia ascoltato? E, 
se è necessario, perchè il Poeta non ado- 
pererà tutte le sue arti a chiamare il 
maggior numero di fronti nel raggio della 
sua proiezione ideale? Ma Paul Hubert è 
un peeta disinteressato, Egli canta la gloria 
di Parigi. Noi lo comprendiamo e l'ammi- 
riamo così. 


Gabriel fMiourey» — Le MIROIR. — 
Poème. — Paris; Mercure de France. 


La poesia di Gabriel Mourey ci è già 
nota per le due belle raccolte, ormai esau- 
rite, Voix eparses e Flammes mortes. Le 
Miroir ci mostra il poeta cresciuto a per- 
fezione, # un’arte di raccoglimento, d'’estasi, 
di musicalità indefinibile, Vi hanno tocchi 
d'originalità squisita come questo: 

Sur la terrasse d'un jardin de France, 

dans le silence frais qui descend des charmilles, 

il yavant un soir trois petites filles, 
chapeaux d’illusions et robes d’espérance. 

Il poeta usa molto la rima e lo fa con 
grande garbo, con marcato senso di pre- 
ziosità. Ricordiamo, fra le più notevoli del 
Poema, Les fenétres piena di un profondo 
senso nostalgico della vita, Le Verger, ricca 
di elementi elegiaci e deliziosa di ritmi; 
in fine Ze Miroir che chiude e compendia 
il volume tracciando un profilo interessan- 
tissimo dell'anima del Poeta e gettando 
all'’Universo l’estremo consiglio di forza 
umana: 


Retrouve-toi vivant. naif, audacieux, 
et suis homme, mon fils, ne pouvant étre dieu! 


R. Christian Frogé. = AUJARDIN 
DES ROSES MOURANTES. -— Paris; 
Sansot. 


Etreintes muettes! 
Des violettes 
pleuvaient, 
et vers les cieux pàles 
soupirs et ràles 
montaient. 
L’àme exhalait, ivre 
de se sentir vivre 
au frisson des sens, 
des senteurs exquise 
comme aux églises 
l'encens. 


Poesia semplice e quosi sempre finissima: 
un'anima sentimentale, anzi prettamente ro- 
mantica. £%'e est morte, Sunt lacryma re- 


rum, Confession d’une enfantdu siécle, Fleurs 
de cimetiére, Le chemin du rayon de Lune, 
Sonnets macabres, Paroles d’outre-tombe sono 
titoli di altrettante liriche emotive nei quali 
la tonalità romantica si annunzia di per sè 
in tutta la sua evidenza. Così dicasi del ti- 
tolo generale dato all'opera. E, però, un 
romanticismo tipico, dalle spiccate movenze 
moderne: l’anima del Poeta adora i fiori, 
le lagrime, le spade, i violoncelli e le tombe: 
ma dice il suo amore con parole nuove: la 
sua arte, un poco sempre languida, suscita 
non rari di quei fremiti psichici che le 
muse dei nostri nonni non avevano il se- 
creto di suscitare, La musica potrà vestire 
di note parecchie tra queste poesie che si 
direbbero fatte, appunto, per suscitare echi 
fonici di più sensoria portata. I 


Louis Tiercelis»s — SOUS LES BRU- 
MES DU TEMPS. — Paris; Lemerre. 


Il Poeta (che ha un nome chiaro nella 
storia del teatro francese contemporaneo) 
raccoglie in questo libro delle impressioni 
d'autunno, assai profonde e delicate: una 
collana di brevi liriche piene di deliziosa 
semplicità: (.5$07. pezit livre), ed altre liriche 
ricche di sentimento e di pensiero, dedicate 
ad alcuni amici ed alla madre patria sua 
Brettagna. La poesia francese è abbondante, 
a un dipresso, come la poesia italiana. Ma i 
suoi saggi non sono mai così inutili e vani 
come la maggior parte della moderna pro- 
duzione lirica italiana. La sincerità della 
Musa francese, qualunque possa essere il 
valore della forima, è il primo pregio che 
devesi riconoscere. Il poeta francese non 
canta mai solo per cantare, Canta per con- 
fessare la parte migliore di sè stesso e per 
trovare un'eco simpatica nel mondo. Quasi 
sempre il poeta francese riesce, 


Moi, je veux croire a quelque chose... 
Vous creuser un abîme obscur 
et nous enfermer dans un mur: 
laissez-moi cueillir une rose, 


La poesia di Louis Tiercelin è piena di 
belle cose sincere. I suoi ritmi e le sue 
rime restano con dolce insistenza nel cer- 
vello. Ed anche questo è miracolo che solo 
la vera poesia può fare... 


Paolo Buzzi. 
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LA MANIFESTATION DE LA BELGIQUE 


EN L’HONNEUR DE 


EMILE VERHAEREN 


L’Academie Royale de Belgique et l’Académie Libre de Bruxelles viennent de proposer la candidature du 
grand poéte vers-libriste Emile Verhaeren au prix Nòbel. 

Le 24 novembre dernier une manifestation enthousiaste eut lieu au Théatre Royal du Parc, de Bruxelles. 
Cette féte éclatante et solennelle s’ouvrit par des discours de MM. Camille Lemonnier, Saint-Georges de Bouhélier, 
Jules Destrée, etc., et par une conférence de M. Maurice Wilmotte, professeur à l’ Université, directeur de la 
Revue de Belgique. Il y eut ensuite l’ audition d’un acte du C%offre, et d’ un acte des Ades; ces ceuvres 
furent interpretèes avec le concours de la Comédie Frangaise, de la troupe du ThéAtre Roval du Parc et d’artistes 
de differents théatres de Paris et de Bruxelles. — La cérémonie fut honorée de la présence de Son Altesse 
Royale le Prince Albert de Belgique, de M. le baron Descamps-David, ministre des Sciences et des Arts, du 
Ministre de France à Bruxelles, etc. 

C'est la première fois, dans l’histoire des lettres européennes, que le monde officiel acclame et glorifie 
un poéte de gènie dans toute la plénitude de sa force et de son indépendance créatrice. — Nous espérons 
que l’ceuvre de notre èminent collaborateur Emile Verhaeren, jaillissant loin de toute compromission et de 
toute influence academique, avec la vehémence colorée d’une éruption de volcan, sera bientòt couronnée par 
le prix Nobel. — Cette imminente victoire du symbolisme et du vers-librisme exalte les coeurs de toute la 
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